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Nuestras riquezas

Capitulo I

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades
durante las cuales el hombre vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus
hijos mas herencia que un refugio bajo las penas, pobres instrumentos de
silex y la naturaleza, contra la que tenian que luchar para seguir su mezquina
existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el género
humano acumul6 inauditos tesoros. Roturd el suelo, desecé los pantanos, hi-
zo trochas en los bosques, abrié caminos; edifico, invento, observo, penso;
cred instrumentos complicados, arrancé sus secretos a la naturaleza, domo
el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su
servicio un capital inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital
le permite obtener riquezas que superan a los ensuerfios de los orientales en
sus cuentos de Las mil y una noches.

Aun son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos
seres inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien hombres fabrican
con qué vestir a diez mil hombres durante dos afios. En las minas de carbén
bien organizadas, cien hombres extraen cada afo combustible para que se
calienten diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en la
agricultura y en el conjunto de nuestra organizacién social s6lo aprovecha
a un pequefiisimo numero la labor de nuestros antepasados, no es menos
cierto que la humanidad entera podria gozar una existencia de riqueza y de
lujo sin mas que con los siervos de hierro y de acero que posee. Somos ricos,
muchisimo mas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; aun mas
ricos por lo que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinita-
mente mas ricos por lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra
ciencia y de nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar
de todos.



Capitulo II

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ;jPor qué hay, pues, esa miseria
en torno nuestro? ;Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas?
(Por qué esa inseguridad del mafiana (hasta para el trabajador mejor retribui-
do) en medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los poderosos
medios de produccién que darian a todos el bienestar a cambio de algunas
horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo
necesario para la produccion ha sido acaparado por algunos en el transcurso
de esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresiéon en que ha
vivido la humanidad antes de aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado,
hoy se apropian dos tercios del producto del trabajo humano, dilapidando-
los del modo maés insensato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al
punto de no tener con qué vivir un mes o una semana, no permiten al hom-
bre trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la parte del leén. Porque le
impiden producir lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para
los demas, sino lo que mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo cu-
brian, se desecaron los pantanos, se saneo el clima: ya es habitable. El suelo,
que en otros tiempos sélo producia groseras hierbas, suministra hoy ricas
mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles del Mediodia, forman terrazas
por donde trepan las vinas de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no
daban sino un fruto aspero o unas raices no comestibles, han sido transfor-
madas por reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de
frutas exquisitas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos carriles
surcan la tierra, horadan las montaiias; en los abruptos desfiladeros silba la
locomotora. Los rios se han hecho navegables; las costas sondeadas y esme-
radamente reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales,
trabajosamente construidos y resguardados contra los furores del océano,
dan refugio a los buques. Horadanse las rocas con pozos profundos; laberin-
tos de galerias subterraneas se extienden alli donde hay carbon que sacar
o minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan caminos
han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la industria,
de las artes y de las ciencias.



Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el
sudor de muchas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre per-
sonal, de trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de
via férrea, cada metro de tinel, han recibido su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan ain frescas las huellas hechas en la roca
por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse las gale-
rias subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad
por la explosion de grisu, el hundimiento o la inundacién, y facil es adivinar
cuantas lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado cada una de
esas tumbas a la familia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado
bajo los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navega-
cion, son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis
hiladas superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edificios publicos. Pro-
fundizad en su historia, y veréis como la civilizacion de la ciudad, su industria,
su genio, han crecido lentamente y madurado por el concurso de todos sus
habitantes antes de llegar a ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada
almacén, so6lo es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores
sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de
hombres que habitan en ese punto del globo. ;Qué seria de los docks de
Londres, o de los grandes bazares de Paris, si no estuvieran situados en esos
grandes centros del comercio internacional? ;Qué seria de nuestras minas,
de nuestras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el
cimulo de mercaderias transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizacion de la
que hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ambitos
del globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarian mas que escom-
bros de ella dentro de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencién, son hechos colectivos, producto
del pasado y del presente. Millares de inventores han preparado el inven-
to de cada una de esas maquinas, en las cuales admira el hombre su genio.
Miles de escritores, poetas y sabios han trabajado para elaborar el saber, ex-
tinguir el error y crear esa atmosfera de pensamiento cientifico, sin la cual
no hubiera podido aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero
esos millares de filosofos, poetas, sabios e inventores, ;no hablan sido tam-



bién inspirados por la labor de los siglos anteriores? ;No fueron durante su
vida alimentados y sostenidos, asi en lo fisico como en lo moral por legio-
nes de trabajadores y artesanos de todas clases? ;No adquirieron su fuerza
impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho
mas por lanzar la industria a nuevas vias que todos los capitales del mundo.
Estos mismos genios son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque
ha sido necesario que millares de maquinas de vapor transformasen, afio tras
afo, a la vista de todos, el calor en fuerza dinamica, y esta fuerza en sonido,
en luz y en electricidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a
proclamar el origen mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si noso-
tros, los hijos del siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos
sabido aplicarla, es también porque para ello estabamos preparados por la
experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado,
pero quedd sin comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como
nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido aun en ignorancia de
esa ley que nos ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no
hubiese encontrado en Soho trabajado habiles para construir con metal sus
planes teéricos, perfeccionar todas sus partes, y aprisionandolo dentro de
un mecanismo completo hacer por fin el vapor méas ddcil que el caballo, méas
manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco
y de miseria; de desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas por
varias generaciones de obreros desconocidos que venian a afiadir al primitivo
invento esas pequeflas nonadas sin las cuales permaneceria estéril la idea
mas fecunda. Aun mas: cada nueva invencion es una sintesis resultante de
mil inventos anteriores en el inmenso campo de la mecéanica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacién, descubrimiento y realizacién prac-
tica que conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual,
idea y labor de los brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada pro-
greso, cada aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en el
conjunto del trabajo manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ;qué
derecho asiste a nadie para apropiarse la menor particula de ese inmenso
todo y decir: Esto es mio y no vuestro?



Capitulo III

Pero sucedi6 que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus
fuerzas productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una pobla-
cidén que crece sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden impedir e im-
piden al pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo segin las necesidades
modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor
no deriva sino de las necesidades de la industria y la densidad de la pobla-
cién, pertenecen también a unos pocos, y esos pocos limitan la extraccién
del carbon, o la prohiben en su totalidad si encuentran una colocacién mas
ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad solo de algunos, y aun cuando tal o
cual maquina representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados
por tres generaciones de trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algu-
nos patronos; y si los nietos del mismo inventor que construyd, cien afos ha,
la primera maquina de hacer encajes se presentasen hoy en una manufactura
de Basilea o de Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarian: ;Mar-
chaos de aqui; esta maquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion de
ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian méas que inttil hierro viejo sin la densa po-
blaciéon de Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen
a algunos accionistas, ignorantes quiza de dénde se encuentran los caminos
que les dan rentas superiores a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos
de los que murieron a millares cavando las trincheras y abriendo los tune-
les se reuniesen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a
los accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y
defender los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del trabajador
entra en la vida, no halla campo que cultivar, maquina que conducir ni mi-
na que acometer con el zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo
que €l produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo por una racién
mezquina e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel cam-
po, en edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para
dedicarse al cultivo de ese campo, es a condicion de ceder la cuarta parte del



producto a su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y ese
impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el negociante, ira
creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitira que trabaje a
condicién de no recibir mas que el tercio o la mitad del producto, siendo el
resto para aquel a quien la ley reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el barén feudal que no permitia al cultivador tocar la
tierra, a menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el
nombre de libre contratacién, acepta obligaciones feudales, porque no encon-
traria condiciones méas aceptables en ninguna parte. Como todo es propiedad
de algtin amo, tiene que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccion es un contra-
sentido. Al negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad; su ni-
co objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De aqui las continuas
fluctuaciones de la industria, las crisis en estado crénico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen,
la industria busca mercados fuera, entre los acaparadores de las deméas nacio-
nes Pero en todas partes encuentra competidores, puesto que la evolucion de
todas las naciones se realiza en el mismo sentido. Y tienen que estallar gue-
rras por el derecho de ser duefios de los mercados. Guerras por las posesiones
en Oriente, por el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros
y dictar condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No
cesa en Europa el ruido del cafién; generaciones enteras son asesinadas; los
Estados europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas minorias. ;Puede hablarse
de educacién cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece afios
a bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politi-
cas, muy pronto advierten que el halito de la libertad produce con rapidez
el levantamiento de los proletarios y entonces cambian de camisa, mudan
de opinidn y retornan a las leyes excepcionales y al gobierno del sable. Un
vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es ne-
cesario para mantener los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de
los sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respe-
to a si mismo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar.
Pero eso no les importa a las clases directoras, e inventan toda una ciencia
absolutamente falsa para probar lo contrario.
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Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que
se posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cual-
quiera poner en practica este principio, en seguida se le advierte que todos
esos grandes sentimientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la
vida. Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y toda la existencia
civilizada Se trueca en una inmensa mentira. {Y nos habituamos, acostum-
brando a nuestros hijos a practicar como hipdcritas una moralidad de dos
caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vi-
da social. A menos de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a
volver a los principios fundamentales: siendo los medios de produccion obra
colectiva de la humanidad, vuelven al poder de la colectividad humana. La
apropiacion personal de ellos no es justa ni util. Todo es de todos, puesto
que todos lo necesitan, puesto que todos han trabajado en la medida de sus
fuerzas, y es imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada
uno en la actual produccién de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado;
he aqui millones de esclavos de hierro que llamamos maquinas que cepillan
y sierran, tejen e hilan para nosotros, que descomponen y recomponen la
primera materia y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir:
Es mia; para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros
productos. Como tampoco el sefior de la Edad Media tenia derecho para decir
al labrador: Esta colina, ese prado, son mios, y me pagaréis por cada gavilla
de trigo que cojais, por cada montén de heno que forméis.

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o a
cada uno el producto integro de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es
el derecho al bienestar, el bienestar para todos.
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El bienestar para todos

Capitulo I

El bienestar para todos no es un suefio. Es posible, realizable, después de
lo que han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza
de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitan-
tes en los paises civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto
bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, ademas, que si todos cuantos
derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus
ocios en trabajos utiles, nuestra riqueza creceria en proporcion multiple del
numero de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teo-
ria del pontifice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su
fuerza productiva con mucha més rapidez de lo que él mismo se multiplica.
Cuanto mayor nimero de hombres hay en un territorio, tanto mas rapido es
el progreso de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una
proporcién sorprendente el numero de vagos e intermediarios. Al revés de
lo que se decia en otros tiempos entre socialistas, de que el capital llegaria
a reconcentrarse bien pronto en tan pequefio nimero de manos, que sélo
seria menester expropiar a algunos millonarios para entrar en posesion de
las riquezas comunes, cada vez es mas considerable el nimero de los que
viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes.
Toda la riqueza agricola del pais es obra de menos de siete millones de hom-
bres, y en las dos grandes industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse
menos de dos millones quinientos mil obreros. ;Cuél es la cifra de los explo-
tadores del trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millén treinta
mil obreros, hombres, mujeres y nifios, fabrican todos los tejidos; un poco
mas de medio millon explotan las minas, menos de medio millén labran la
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tierra, y los estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un méaxi-
mum de ocho millones de productores para veintiséis millones de habitantes.
En realidad, son de seis a siete millones de trabajadores quienes crean las ri-
quezas enviadas a las cuatro partes del mundo. ;Y cuantos son los rentistas
o los intermediarios que afladen a sus rentas las que se adjudican haciendo
pagar al consumidor de cinco a veinte veces mas de lo que han pagado al pro-
ductor? Los que detentan el capital reducen constantemente la produccion,
impidiendo producir. No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar
para impedir que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser
una golosina propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil
objetos de lujo tratados de igual manera que las ostras. Recordemos tan sdlo
como se limita la produccion de las cosas necesarias a todo el mundo. Ejérci-
tos de mineros no desean méas que extraer todos los dias carbon y enviarlo a
quienes tiritan de frio. Pero con frecuencia la tercera parte o dos tercios de
eso ejércitos vense impedidos de trabajar méas de tres dias por semana, para
que se mantengan altos los precios. Millares de tejedores no pueden manejar
los telares, al paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para
cubrirse y las tres cuartas partes de los europeos no cuentan con vestido que
merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regular-
mente inactivos; otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada
nacion civilizada hay siempre una poblacion de unos dos millones de indivi-
duos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos
o mal cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes
obreros tienen que seguir parados porque los poseedores de la tierra, de la
mina, de la fabrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los turcos o
egipcios, o en acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos los fe-
llahs egipcios, los italianos emigrados del pais de su nacimiento o los coolies
chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero hay tam-
bién una limitacién indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo
humano en objetos inttiles en absoluto, o destinados tan solo a satisfacer la
necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin
mas fin que conquistar mercados para imponer la ley econémica a los veci-
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nos y facilitar la explotacion en el interior; los millones pagados cada afio
a los funcionarios de todo fuste, cuya mision es mantener el derecho de las
minorias a gobernar la vida econémica de la nacién; los millones gastados
en jueces, carceles, policias y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin,
los millones empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y
noticias falsas, en provecho de los partidos, de los personajes politicos y de
las compaiiias de explotadores.

Aun se gasta mas trabajo inutilmente aqui para mantener la cuadra, la pe-
rrera y la servidumbre doméstica del rico; alli para responder a los caprichos
de las rameras de alto copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes;
en otra parte, para forzar al consumidor a que compre lo que no le hace falta
o imponerle con reclamos un articulo de mala calidad; mas all4 para pro-
ducir sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el consumidor, pero
provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta
manera bastaria para duplicar la produccion 1til, o para crear manufacturas
y fabricas que bien pronto inundaria los almacenes con todas las provisiones
de que carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacién se dedican a los
trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con re-
gularidad a un paro de tres o cuatro meses por afio, y otra cuarta parte, si no
la mitad, no puede producir con su labor otros resultados que divertir a los
ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones ci-
vilizadas aumentan su fuerza de produccién, y por otro los limites puestos
a ésta, debe deducirse que una organizacion econémica medianamente razo-
nable permitiria a las naciones civilizabas amontonar en pocos afios tantos
productos utiles, que se verian en el caso de exclamar: “;Basta de carbon, bas-
ta de trigo, basta de telas! jDescansemos, recojamonos para utilizar mejor
nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!”

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras pe-
nas lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o
construir por su propia mano los instrumentos mecanicos necesarios para
la agricultura y la industria. Ya no es un ensuefio desde que el hombre in-
ventara el motor que, con un poco de hierro y algunos kilos de carbén, le da
la fuerza de un caballo décil, manejable, capaz de poner en movimiento la
maquina méas complicada.
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Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el in-
menso capital deje de ser considerado como una propiedad privada, del que
el acaparador disponga a su antojo. Es menester que el rico instrumento de
la produccion sea propiedad comun, a fin de que el espiritu colectivo saque
de él los mayores beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiaciéon como medio.

Capitulo II

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros
los hombres de fines del siglo XIX. Devolucién a la comunidad de todo lo que
sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre y el
rico comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de
una revolucion politica serian capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de
una revolucioén social, y ni a ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucion
esta proxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha comprobado la evolu-
cion en los espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir, por las clases
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es necesario que aparte por
medio de la fuerza los obstaculos y que se realice con violencia por medio de
la revolucion.

;De donde vendra la revolucion? ;Coémo se anunciara? Es una incognita.
Pero los que observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotado-
res, revolucionarios y conservadores, pensadores y hombres practicos, todos
confiesan que esta llamando a nuestras puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramaético de las revoluciones, y
poco su obra verdaderamente revolucionaria, o muchos de entre nosotros
no ven en esos grandes movimientos mas que el aparato escénico, la lucha
de los primeros dias, las barricadas. Pero esa lucha, esa escaramuza primera,
terminan muy pronto; s6lo después de la derrota de los antiguos gobiernos
comienza la obra real de la revolucién.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el
soplo de la insurreccion. En pocos dias dejo de existir la monarquia burguesa
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de 1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a Paris
ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecié en pocas horas, el 18 de marzo de 1871,
dejando a Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron
mas que insurrecciones. Ante una revolucion popular, los gobernantes se
eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante
por la oleada del levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja
hacer, o con la culata en alto se une a los insurrectos. La policia, con los
brazos caidos, no sabe si debe pegar o si gritar “;Vive la Commune!” Y los
agentes de orden publico se meten en sus casas “a esperar el nuevo gobierno”.
Los orondos burgueses lian la maleta y se ponen a buen recaudo. Sélo queda
el pueblo. He aqui como se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estan
en las calles, y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntandose:
“:Qué vamos a hacer?”, y discutiendo con ardor los negocios publicos. Todo
el mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la vispera son quiza los méas
celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un vivo deseo de asegurar la
victoria. Producense las grandes abnegaciones. El pueblo desea s6lo marchar
adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso sera un accidente
de la lucha y no la revolucion. Los socialistas gubernamentales, los radica-
les, los genios desconocidos del periodismo, los oradores efectistas, corren al
ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesién de las poltronas aban-
donadas. Admiranse ante los espejos ministeriales y estudian el dar 6rdenes
con una gravedad a la altura de su nueva posicion. jLes hace falta un fajin
rojo, un kepis galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex com-
pafiero de redacciéon o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la
mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos
de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancién de las
antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se reunen en parlamen-
tos o en consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres pertenecientes a
diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas particulares, como suele
decirse, sino que corresponden a maneras diversas de concebir la extension,
el alcance y los deberes de la revolucion. Posibilistas, colectivistas, radicales,

16



jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir.
Las personas honradas se confunden con los ambiciosos, que s6lo piensan
en dominar y en despreciar a la multitud de la cual han surgido. Llegando
todos con ideas diametralmente opuestas, se ven obligados a formar alianzas
ficticias para constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan, se tratan
unos a otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de
entenderse acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo
en discutir necedades; no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas al-
tisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la verdadera fuerza del
movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres estan
cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mez-
quino salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que
llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. | es quien exclamaba
en 1848: “Ponemos tres meses de miseria al servicio de la Republica”, mien-
tras que los diputados y los miembros del nuevo gobierno, hasta el altimo
policia, cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua
confianza, con la candidez de la masa que cree en los que la conducen, espe-
ra que se ocupen de él alla arriba, en la Camara, en el Ayuntamiento, en el
comité de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimien-
tos de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compro-
mete la revolucion; cuando el pueblo se ve reducido a la Gltima miseria, al
paso que los Campos Eliseos se ven llenos de magnificos carruajes, donde ex-
hiben las mujeres sus lujosas galas, jRobespierre insiste en los Jacobinos en
hacer discutir su memoria acerca de la constitucién inglesa! Cuando el tra-
bajador sufre en 1848 con la paralizacion general de la industria, el gobierno
provisional y la Camara discuten acerca de las pensiones militares y el traba-
jo durante esta época de crisis. Y si algin cargo debe hacerse a la Comuna de
Paris, nacida bajo los canones de los prusianos, y que sdlo dur6 setenta dias,
es el no haber comprendido que la revolucién comunera no podia triunfar
sin combatientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podia
a la vez batirse en las murallas y mantener a su familia.
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Capitulo III

El pueblo sufre y pregunta: “;Qué hacer para salir del atollade-
ro?”

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y
que la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepcion, los medios
de existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde el primer dia de
la revolucidn, sepa el trabajador que una nueva era se abre ante él; que en
lo sucesivo nadie se vera obligado a dormir debajo de los puentes, junto a
los palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio
cerca de los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como
en principio, y prodizcase al fin en la historia una revolucion que piense en
las necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus deberes.

Esto no podrarealizarse por decretos, sino tan s6lo por la toma de posesiéon
inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la Gnica
manera en verdad cientifica de proceder, la inica que comprende y desea la
masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo,
de los almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar
nada, organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer frente a todas las
necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a
quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el “derecho al trabajo”, tengamos
el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los
trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho al trabajo”, organizabanse talle-
res nacionales o municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en esos
talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedian la organizacion del trabajo,
respondianles: “Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi
tenéis hoy dos pesetas. Descansad, rudos trabajadores, que harto os habéis
afanado toda la vida!” Y entretanto, apuntabanse los canones, convocabanse
hasta las tltimas reservas del ejército, desorganizabase a los propios traba-
jadores por mil medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y cuando
menos lo pensaban, dijéronles: “;O vais a colonizar el Africa, u os ametralla-
mos!”
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iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican el derecho
del bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la
riqueza social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arreglo a las nece-
sidades de cada familia; a tomar los viveres acumulados y consumirlos de
suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman
su derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan lo que son los
grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los bur-
gueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir
ellos mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo
y lo que en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de
criar los hijos para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la
nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el derecho a continuar siempre
siendo un esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explotado por
los burgueses del mafiana. El derecho al bienestar es la revolucién social; el
derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio industrial.
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El comunismo anarquista

Capitulo I

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de
organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo
que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su
propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo correcta. Habia
caminos y puentes hechos en comun, pantanos desecados por un trabajo co-
lectivo y pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora
en las artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos;
en aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicién de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia
en el tinel de San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en
la guerra abolicionista de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra
no menos que las jévenes que se vuelven clordticas en las manufacturas de
Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situandonos en este punto de vista general y sintético de la produccién, no
podemos admitir con los colectivistas que una remuneracién proporcional a
las horas de trabajo aportadas por cada uno en la produccion de las riquezas,
pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir
aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la socie-
dad actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segtin lo han
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicién ha seguido Marx), bastenos decir
que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que consi-
derase los instrumentos de produccién como un patrimonio comun. Basada
en este principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquier forma de
salario.
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Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema co-
lectivista no podria existir junto con el comunismo parcial de la posesion
por todos del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de
posesion requiere una nueva forma de retribucion. Una forma nueva de pro-
duccién no podria mantener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de los instru-
mentos para la produccioén por parte de algunos.

Era la condicidn necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista;
morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de “bonos de
trabajo”. La posesiéon comun de los instrumentos de trabajo traera consigo
necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no sdlo que es deseable el comunismo, sino que hasta las ac-
tuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de conti-
nuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres tltimos siglos, se expli-
ca, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los
poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento —y asi lo han pre-
dicado los que formulaban su pensamiento por él— que podia libertarse por
completo del Estado y de la sociedad. “Mediante el dinero —decia— puedo
comprar todo lo que necesite”. Pero el individuo ha tomado mal camino, y
la historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no
puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por
una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial
de la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio comunista en las mil y
mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanci-
parse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extension al
trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el co-
mercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos;
también compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas
instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan
religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.
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Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aiin lucha por mantener
los ultimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no
vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizacio-
nes basadas en el mismo principio de a cada uno segin sus necesidades, por-
que sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes, se ha he-
cho de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua,
ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escue-
las gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el
mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en
cuenta la cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en
el principio de “Tomad lo que necesitéis”.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o
anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y recientemente toda una na-
cion, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas,
que permite recorrer quinientos o mil kilémetros por el mismo precio. Tras
de esto no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio
postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir
el consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinien-
tas. Esas son necesidades personales, y no hay razén alguna para hacer pagar
a uno doble que a otro sdlo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima
de la evaluacion de los servicios que haya prestado o que preste algin dia ala
sociedad. Llégase a considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas
partes esta tan intimamente ligada con las demas, que el servicio prestado a
tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica —por ejemplo, las de Londres o
Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la socie-
dad para daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es necesario, os
ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un derecho de entrada unico, la
sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da
fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple
aficionado.
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En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, don-
de os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de mecénico, todas las
herramientas necesarias, todos los instrumentos de precision, con tal de que
sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos
de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no
inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falda de salvamento no preguntan sus titulos a los
marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hom-
bres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan conocerlos? “Les
hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho que-
da asentado. ;{Salvémoslos!” Que mafiana una de nuestras grandes ciudades,
tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera
—por ejemplo, un sitio— y esa misma ciudad decidira que las primeras necesi-
dades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin informarse
de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante
todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la va-
lentia o de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y
mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentiia en cuanto quedan satisfechas las mas impe-
riosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora
de la humanidad; acentiase ain méas cada vez que una gran idea ocupa el
puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos, en que
las tareas fuesen comunes y el trabajo —ocupando el sitio de honor en la
sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para todos, jcémo dudar
de que esta tendencia ensanchara su esfera de accion hasta llegar a ser el
principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya
quebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obli-
gacion serarealizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro comunismo
no es el de los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios alemanes, sino
el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los hombres li-
bres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la humanidad a través
de las edades: la libertad econdémica y la libertad politica.
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Capitulo II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no hacemos
mas que formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Ca-
da vez que lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades europeas,
éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los
principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los periodos
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de revo-
luciones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en el
terreno econdémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto del
trabajo libre de asociaciones libres— no han sido superados desde entonces;
ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en
peligro el Papado; ya la sociedad —libre en los primeros tiempos— fundada al
otro lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos
un movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accion
del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolucion
actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupaciones
heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera més
que la revolucion para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo,
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema
de inventar un gobierno que “obligue al individuo a la obediencia, sin cesar
de obedecer aquél también a la sociedad”, la humanidad, intenta libertarse de
toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organizacién, me-
diante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos
fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesi-
dad apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima
de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un fin
general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa
hoy, acomodéandose mas facilmente y mejor sin su intervencién. Estudiando
los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la
humanidad tiende a reducir a cero la accién de los gobiernos, esto es, a abolir
el Estado, esa personificacion de la injusticia, de la opresion y del monopolio.
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Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo me-
nos tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital
privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las funcio-
nes providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, desde la ensefianza
de las tradiciones romanas hasta el cédigo de Bizancio, que se estudia con el
nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en las univer-
sidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado
providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filo-
soficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en
ese principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al
pueblo: “{Dame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan
sobre ti!”

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él
siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lu-
gar, que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres
de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras
se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos;
apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién en algunas
lineas que tratan de un asunto econdémico, a propdsito de una ley, o en la
seccidn de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periddicos,
lo que menos pensais es en el inmenso nimero de seres humanos que nacen
y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas
alla de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de
que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la
humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en
cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal
que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos mi-
llones de campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del
Estado, excepto los impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se
hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes
de ellos —los del comercio y la bolsa— se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la inten-
cién de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca
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el comercio, y os dira que los cambios operados todos los dias entre comer-
ciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza
mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito,
bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin
el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas
cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empefio de honor el cumplir
sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollar-
se, hasta en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el Gnico
movil y el Gnico objetivo, ;podemos dudar que no progrese rapidamente, en
cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad la apropiaciéon de los
frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacién, que atn habla mejor
en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empre-
sas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género
de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escrito-
res de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de
las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo
infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan
con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento
de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a
la injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada
vez mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la vida, es
porque hallan un obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las
castas de la sociedad actual, en la apropiacion privada del capital colectivo,
en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio
de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la impotencia
del gobierno representativo para desempeiiar las funciones con que se le ha
querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamenta-
rismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas
del parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo,
que los pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais)
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no han tenido mas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar
algunos hombres y decirles: “Hacednos leyes acerca de todas las manifesta-
ciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore”. Se empieza
a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la
Camara y en los comicios a los que no tienen opinion.

La union postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades
sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de
por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a or-
ganizarse para un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional
de diputados para todo y a quienes se les diga: “Votadnos leyes; las obedece-
remos”. Cuando no se pueden entender directamente o por correspondencia,
envian delegados que conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les
dicen: “Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no
con una ley en el bolsillo, sino con una proposicién de acuerdo, que acepta-
remos o0 no aceptaremos”. Asi es como obran las grandes sociedades indus-
triales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran ntimero
en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada.
Para realizar la expropiacién, le sera absolutamente imposible organizarse
bajo el principio de la representacién parlamentaria. Una sociedad fundada
en la servidumbre podra conformarse con la monarquia absoluta; una socie-
dad basada en el salario y en la explotacién de las masas por los detentadores
del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que
vuelva a entrar en posesion de la herencia comun, tendra que buscar en el
libre agrupamiento y en la libre federacién de los grupos una organizacién
nueva que convenga a la nueva fase econémica de la historia.
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La expropiacion

Capitulo I

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por
la revolucion, invento la siguiente farsa: “Admitamos que mi fortuna se haya
adquirido a costa de los demas. Dividida entre tantos millones de europeos,
tocarian dos pesetas a cada persona. Pues bien; me comprometo a devolver
a cada cual sus dos pesetas si me las pide”.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tran-
quilo por las calles de Francfort. Tres o cuatro transedntes le pidieron sus
dos pesetas, se las entregd con sarddnica sonrisa, y quedo6 hecha la jugarreta.
La familia del millonario aun esta en posesion de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas sélidas de la burguesia cuando
nos dicen: “jAh, la expropiaciéon! Comprendido. Quitan ustedes a todos los
gabanes, los ponen en un montodn, y cada cual se acerca a coger uno, salvo
el zurrarse la badana por quién coge el mejor”.

Lo que necesitamos no es poner en un monton los gabanes para distribuir-
los después, y eso que los que tiritan de frio atin encontrarian en ello alguna
ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo
que necesitamos es organizarnos de tal forma, que cada ser humano, al venir
al mundo, pudiera estar seguro de aprender un trabajo productivo, en primer
término acostumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pe-
dir permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la
tierra y de las maquinas la parte del leén sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los Rothschilds
o los Vanderbilt, nos servirian para organizar mejor nuestra produccién en
comun.

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mi-
tad de lo que produce; el dia en que las maquinas necesarias para preparar
el suelo para las grandes cosechas estén a la libre disposiciéon de los culti-
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vadores; el dia en que el obrero del taller produzca para la comunidad y no
para el monopolio, los trabajadores no iran ya harapientos, y no habra mas
Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario
que sélo representa una parte del total de lo que produce.

“Sea —nos diran—. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ;Podréis im-
pedir que un individuo que haya acumulado millones en China, vaya a es-
tablecerse entre vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores asala-
riados, que los explote y se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la
revolucion en toda la tierra a la vez. ;Vais a establecer aduanas en vuestras
fronteras, para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?”

iHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que
nadie se ha preguntado nunca de dénde provienen las fortunas de los ricos.
Un poco de reflexion bastaria para demostrar que el origen de esas fortunas
estd en la miseria de los pobres. Donde no haya miserables, no habra ya ricos
para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes
fortunas. Un barén feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras
esa campifia no se pueble, nuestro barén no puede llamarse rico. ;Qué va a
hacer nuestro barén para enriquecerse? jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas
y ademas las herramientas y el ganado suficientes para la labor, ;quién iria
a roturar las tierras del bar6on? Cada cual se quedaria en las suyas. Pero hay
poblaciones enteras de miserables. Unos han sido arruinados por las guerras,
otros por las sequias, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era
costoso en la Edad Media; mas costosa todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino,
en la linde de las tierras de nuestro barén, un poste indicando con ciertos
signos comprensibles que el labrador que se instale en esas tierras recibira
con el suelo instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su
campo, sin que en cierto nimero de afios tenga que pagar ningin canon. Ese
numero de afios se indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el
campesino entiende lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del barén los miserables; trazan caminos,
desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nueve afios, el barén les impon-
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dra un arrendamiento, cinco afios mas tarde les cobrara tributos, que dupli-
cara después, y el labrador aceptara esas nuevas condiciones porque en otra
parte no las hallara mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley hecha por
los letrados, la miseria del campesino se convierte en manantial de riqueza
para el sefior; y no sélo para el sefior, sino para toda una nube de usureros
que descarga sobre las aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto mayor
es el empobrecimiento del labriego.

Asipasaba enla Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras
libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo, ;iria a pagar mil pesetas
por hectarea al sefior vizconde que se digna cederle una parcela? ;Iria a pagar
un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio de lo que produce? ;Iria a
hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal de poder vivir
cultivando el suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en la Edad
Media, la pobreza del campesino es riqueza para los propietarios de bienes
raices.

Capitulo II

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo
sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor
de un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese di-
nero a razén de cincuenta mil pesetas al aflo, poquisima cosa en el fondo,
dado el lujo caprichoso e insensato que vemos en estos dias. Pero entonces
al cabo de diez afios no le quedara nada. Asi, pues, como hombre “practico”,
prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ademas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras
ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes,
ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una fabrica, los banqueros
se apresuran a prestarle otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama
de ser habil, y con su millon podra hacer trabajar a quinientos obreros.

Sien los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia
estuviera garantizada, ;quién iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie
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consentiria en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al dia, objetos
comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos préximos
estan llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso,
en cuanto se abre la fabrica acuden corriendo los trabajadores embaucados.
No hacen falta mas que cien y se presentan mil. Y en cuanto funciona la
fabrica, el patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de pesetas
anuales por cada par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama in-
dustrial lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y aumentara
sus rentas, duplicando el nimero de los hombres, a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar almuerzos
a otros notables, a los concejales, al sefior diputado. Podra casar su fortuna
con otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente a sus hijos y obtener
luego alguna concesién del Estado. Se le pediran suministros para el ejército
o para la provincia, y continuara redondeando su tesoro hasta que una gue-
rra, o el simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran
golpe de mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos
(asi lo ha relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una
gran bribonada hecha con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve
décimos de las fortunas, en nuestras monarquias y en nuestras republicas,
tienen el mismo origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero
de hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar
asi una fortuna y acrecentarla en seguida por algin gran golpe de mano con
ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los econo-
mistas al ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que
el dinero ahorrado no se emplea en explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga
buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos
pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien,
a pesar de su afan por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no
se muera de tisis; admitamos cuanto querais.
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Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habra ahorrado ni quince mil pe-
setas, y no tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar.
Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las
llevara con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara al burgués
que trata de montar una explotacion de hombres descalzos. Luego tomara
un aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendra por feliz si al cabo de
cinco anos aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le “producira” a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se
apresurara a tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz. Luego tendra
dos o tres oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un trabajo que
vale seis. Y si nuestro zapatero “tiene suerte”, es decir, si es bastante pillo,
sus oficiales y aprendices le produciran una veintena de pesetas ademas de
su propio trabajo. Podra ensanchar su negocio, se enriquecera poco a poco
y no tendra necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su
hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman “hacer ahorros, tener habitos de sobriedad”. En el
fondo, es lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla. “Fulano —se nos dirdi— com-
pra té en la China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100
de su dinero. No ha explotado a nadie”.

Y, sin embargo, el caso es analogo. ;Si nuestro hombre hubiese traido el té
sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los origenes de la Edad
Media, de esa manera precisamente se hacia el comercio. Por eso no se lo-
graban jamaés las pasmosas fortunas de nuestros dias; apenas si el mercader
de entonces podia guardar algunas monedas después de un viaje llenos de
penalidades y peligros. Impulsibale a dedicarse al comercio menos el afan
de lucro que la aficiéon a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es més sencillo. El comerciante que tiene capital no necesi-
ta moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la
orden de comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las pocas semanas
tiene en su poder el cargamento. Ni siquiera corre el riesgo de la travesia,
porque estan asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas,
recogera ciento treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna
mercancia nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla
por entero.
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Pero, jcomo ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer
la travesia, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar
su vida por un salario ruin? ;Cémo ha podido encontrar en los docks car-
gadores y descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada mas que para no
dejarlos morir de hambre mientras trabajaban? ;Cémo? jPorque estan en la
miseria! Id a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad
a esos hombres que van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los
docks, que asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar en los buques.
Ved esos marineros, contentos de enrolarse para un viaje lejano, después de
semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y
subiré aun a otros, hasta que algin dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el ori-
gen de todas las fortunas grandes o pequefias, procedan del comercio, de
la banca; de la industria o del suelo. En todas partes comprobaréis que la
riqueza de unos esta formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido
que fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comuni-
dad sabe que después de algunas horas de trabajo productivo tendra derecho
a todos los placeres que proporciona la civilizacion, a los profundos goces
que la ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no ira a vender su fuerza
de trabajo por una mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al
susodicho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas metalicas,
utiles para diversos usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiarse el tra-
bajo ajeno. La formula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver
a los trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y
haremos todos los esfuerzos para que, no faltindole a nadie nada, no haya
ni un solo hombre que se vea obligado a vender sus brazos para existir él y
sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacion y nuestro deber durante la re-
volucién, cuya llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afios, sino en
un futuro préximo.
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Capitulo III

La idea anarquista en general y la de la expropiacion en particular, encuen-
tran muchas més simpatias de lo que se cree entre los hombres independien-
tes de caracter y aquellos para quienes la ociosidad no es el supremo ideal.
“Sin embargo —nos dicen con frecuencia nuestros amigos—, jguardaos de ir
demasiado lejos! jPuesto que la humanidad no cambia en un dia, no vayais
demasiado de prisa en vuestros proyectos de expropiacion y de anarquia!
Arriesgariais no hacer nada duradero”.

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir demasiado
lejos. Por el contrario, tememos que la expropiacién se haga en una esca-
la demasiado pequefia para ser duradera; que el arranque revolucionario se
detenga a la mitad de su camino; que se gaste en medidas a medias que no
podrian contentar a nadie, y que produciendo un derrumbamiento formida-
ble en la sociedad y una suspension de sus funciones, no fuesen, sin embargo,
viables, sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo
de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es mate-
rialmente imposible modificar si s6lo en parte se toca a ellas. Los diversos ro-
dajes de nuestra organizacion econdmica estan engranados tan intimamente
entre si, que no puede modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto;
esto se advertira en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se haga una expropiacion, limi-
tada, por ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin tocar a las fabricas
(como no ha mucho pidi6 Henry George) que en tal o cual ciudad se expro-
pien las casas, sin poner en comun los viveres, o que en una regién industrial
se expropien fabricas sin tocar a las grandes propiedades territoriales.

El resultado ser4 siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econémica,
sin medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria
y del trafico, sin volver a los principios de la justicia: imposibilidad de que la
sociedad reconstituya un todo armoénico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria
se libre del capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habra
hecho nada. El cultivador sufre hoy, no sélo por tener que pagar la renta al
propietario del suelo, sino por el conjunto de las condiciones actuales; su-
fre el impuesto que le cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas
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por una azada que sdlo vale la cuarta parte en comparacién con el trabajo
agricultor; contribuciones impuestas por el Estado, que no puede existir sin
una formidable jerarquia de funcionarios; gastos de sostenimiento del ejér-
cito que mantiene el Estado, porque industriales de todas las naciones estan
en perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia puede estallar la guerra
a consecuencia de disputarse la explotacion de tal o cual parte del Asia o
Africa. El agricultor sufre por la despoblacién de los campos cuya juventud
se ve arrastrada hacia las fabricas de las gran ciudades, ya con el cebo de
salarios mas altos pagados temporalmente por los productores de objetos de
lujo, ya por los alicientes de una vida de méas movimiento; sufre también por
la proteccion artificial de la industria, la explotacién comercial de los paises
limitrofes, la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos,
etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad mafana las fabricas a los tra-
bajadores, haced lo que se ha hecho con cierto niimero de campesinos, a
quienes se les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el patrono,
pero dejadle la tierra al sefior, el dinero al banquero, la bolsa al comercian-
te; conservad en la sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo del
obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con su caterva de funcio-
narios, y la industria no marchara. No hallando compradores en la masa de
los labriegos, que contintian pobres; no poseyendo las primeras materias y
no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la suspension del
comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizacion de las industrias, no
podra hacer mas que vegetar, quedando abandonados los obreros en el arro-
yo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los traba-
jadores, pero sin tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy
con las harinas y los trigos, con la carne y con todos los comestibles en los
grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los productos de nuestras
manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el trafico y ya no circulen los
productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre compradores para
sus sedas, la reaccidn sera terrible, caminando sobre cadaveres, paseando las
ametralladoras por ciudades y campos, celebrando orgias de ejecuciones y
deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin
que el conjunto se quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada en
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cualquiera de sus formas, habra que herirla en todas las demas. Lo impondra
el mismo triunfo de la revolucioén.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la
misma fuerza de las cosas la llevara a no reconocer a banqueros, derecho a
cobrar del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intere-
ses por empréstitos anteriores. Se vera obligada a ponerse en relaciéon con los
cultivadores, y forzosamente los impulsara a libertarse de los poseedores del
suelo. Para poder comer y producir, tendra que expropiar los caminos de hie-
rro. Por altimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced
de los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los
mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de viveres y repartir
los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincion,
diciendo: “Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la
manufactura; son instrumentos de produccion, y justo es ver en ellos una
propiedad publica”, pero ademas de eso hay objetos de consumo, el alimento,
el vestido, la habitacién, que deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacién, la casa, son lugares de vagancia para el que nada
produce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instru-
mento de producciéon como la maquina o la herramienta. Es el sitio donde
restaura sus musculos y nervios, que se desgastaran mafiana en el trabajo. El
descanso del productor es necesario para que funcione la maquina.

Esto es atin mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas
de que hablamos, nunca han dejado de decir que el carbéon quemado por una
maquina figura entre los objetos tan necesarios para la produccién como
las primeras materias. ;Como puede excluirse de los objetos indispensables
para el productor el alimento, sin el cual no podria hacer ningin esfuerzo la
maquina humana? ;jSera tal vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la co-
mida del productor es uno de los objetos imprescindibles para la produccion,
con el mismo titulo que el carbéon quemado por la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque silos economistas que distinguen
entre los objetos de produccién y los de consumo vistiesen a estilo de los
salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales reservas. Pero gentes que
no podrian escribir una linea sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar
al hacer una distincién tan grande entre su camisa y su pluma. La blusa y los
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zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se
pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son
tan necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucion. En cuanto haya barrido
los gobiernos, tratara, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una
alimentacion suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estara infinitamente mas
conforme con la ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos
entre el instrumento de produccién y los articulos de consumo.

Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar la revolucién, y
echara los cimientos de la tnica ciencia econémica que puede reclamar el
titulo de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las necesidades de la
humanidad y medios econémicos de satisfacerlas.
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Los viveres

Capitulo I

Si la préxima revolucion ha de ser una revolucion social, se distinguira de
los anteriores levantamientos, no sélo por sus fines, sino también por sus
procedimientos. Fines nuevos requieren procedimientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su sangre
preciosa. Después de romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno
compuesto de hombres mas o menos honrados se constituye y se encarga de
organizar la republica en 1793 el trabajo en 1848, el municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preoctipase de las cuestio-
nes politicas ante todo: reorganizacion de la maquina del poder, purificacion
del personal administrativo, separacion de la Iglesia y el Estado, libertades
civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A menu-
do imponen sus ideas.

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran,
siempre domina la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones politicas,
pero s olvida la cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el trabajo, detiénese
la circulacion de los productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene
nada que temer en esas épocas; vive de sus rentas, si es que no especula con
la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al dia. Se anuncia la escasez
Aparece la miseria, una miseria como no se habia visto con antiguo régimen.

“Son los girondinos quienes nos matan de hambre”, se decia por los arra-
bales en 1793. Y se guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a
la Montaria, al Ayuntamiento de Paris. El Ayuntamiento preocupabase, en
efecto, del pan; desplegaba heroicos esfuerzos para alimentar a Paris”

Fouché y Collot d’Herbois creaban positos en Lyon, pero se disponia de
infima cantidad de grano para llenarlos. Las municipalidades luchaban para
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conseguir trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del grano, pero
seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince dia-
rios, criadas y duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en
Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien duques y vizcondes cada veinti-
cuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un sa-
lario para vivir, y el salario no aparecia, ;qué hubieran podido hacer mil
cadaveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “;Bien va vuestra revolucion!
—cuchicheaba el reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis tenido
tanta miseria!” Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salia de su escondite,
se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo, vestiase de currutaco y decia
a los trabajadores: “jVamos, basta de necedades! ;Qué habéis ganado con la
revolucién? ;Ya es hora de acabar con ella!”

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario
llegaba a decirse: “jOtra vez perdida la revolucion!,” Se volvia a su tugurio y
dejaba hacer.

Entonces la reacciéon se mostraba altiva, realizando su golpe de Estado.
Muerta la revolucion, ya no le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco
segaba cabezas, poblaba las carceles, y entretanto seguian su curso las orgias
de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el trabajador
parisiense ponia «tres meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo
de los tres meses, no pudiendo ya més, hacia su postrer esfuerzo desesperado,
esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia olvi-
dado decretar la separacion de la Iglesia y del Estado; pero no pensé hasta
harto tarde en asegurar a todos el pan. Y viose en Paris a los gomosos bur-
lase de los federados, diciéndoles: “jImbéciles, id a haceros matar por seis
reales, mientras nosotros nos vamos de francachela al restaurante de moda!”
Comprendiose la falta en los ultimos dias. Se hizo la sopa comunal, pero era
demasiado tarde. jLos versalleses estaban ya dentro de las murallas!

“iPan; la revolucion necesita pan! jOctupense otros en lanzar circulares con
frases rimbombantes! {Pénganse otros en los hombros tantos galones como

39



puedan llevar encima! jPeroren otros acerca de las libertades politicas!” Nues-
tra tarea consistira en hace de manera que en los primeros dias de la revolu-
cién, y mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto
quien le falte el pan, ni una sola mujer obligada a formar cola delante de la
tahona para recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni
un solo nifio a quien le falte lo necesario para su débil constitucion.

Capitulo II

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que llevamos
nuestra utopia hasta creer que la revolucion debe y puede garantizar a to-
dos el alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso asegurar el pan al pueblo
sublevado, es menester que la cuestiéon del pan preceda a todas las demas. Si
se resuelve en interés del pueblo, la revolucion ira por buen camino.

Es seguro que la proxima revolucion estallara en medio de una formidable
crisis industrial. Desde hace una docena de afios nos encontramos en plena
efervescencia, y la situacion tiene que agravarse. Todo contribuye a ello: la
concurrencia de las naciones jovenes que entran en el palenque para conquis-
tar los antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes, las
deudas de los Estados, lo inseguro del mafana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa.
Peor sera cuando haya estallado la revolucion y se haya propagado como el
fuego en un reguero de pélvora. El nimero de obreros sin trabajo duplicara
en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los Estados Unidos. ;Qué
se va a hacer para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurri6 al mismo
medio en 1848; ya que Napoledn III consiguié durante dieciocho afios con-
tener al proletariado parisiense dandole trabajos que valen hoy a Paris su
deuda de dos millones de pesetas y su impuesto municipal de noventa pese-
tas por cabeza; ya que este excelente medio se empleaba en Roma y hasta
en Egipto hace cuatro mil afios; ya que déspotas, reyes y emperadores han
arrojado siempre un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de recoger
el latigo, es natural que las gentes practicas preconicen ese método de per-
petuar el salario. {A qué romperse la cabeza, cuando se dispone del método
ensayado por los faraones de Egipto!
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Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba per-
dida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los obre-
ros sin trabajo no eran mas que ocho mil en Paris; quince dias después, eran
ya cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil, sin contar los que
acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en Francia
la mitad de los brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucion lo
que mas padece es el trafico, es la industria. Basta pensar solo en el nimero
de obreros que trabajan directa e indirectamente para la exportacion, en el
numero de brazos empleados en las industrias de lujo que tienen por clientela
la minoria burguesa.

La revolucién en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las
fabricas y manufacturas; representa millones de trabajadores arrojados a la
calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad traera
la completa desorganizacion de todo el régimen basado en la empresa parti-
cular y en el salario. La sociedad misma se vera obligada a poner mano en el
conjunto de la produccion y reorganizarla segun las necesidades del conjun-
to de la poblacién. Pero como esta reorganizacion no es posible en un dia ni
en mas, como exige cierto periodo de adaptacion, durante el cual millones
de hombres se verian privados de medios de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay mas que una solucioén verdaderamente practica, y es reconocer lo
inmenso de la tarea que se impone, y en vez de echar un remiendo a una
situaciéon que se ha hecho imposible, proceder a reorganizar la produccion
segun los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos los viveres
que haya en los municipios insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin
derrochar nada, aprovechen todos los recursos acumulados para atravesar el
periodo de crisis, y durante ese tiempo entenderse con los obreros de las
fabrica ofreciéndoles las primeras materias que les falten y garantizandoles
la existencia durante algunos meses, a fin de que produzcan lo que necesita
el cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederias para los banqueros
alemanes, las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris
hace maravillas de jugueteria para los ricos del mundo entero, dos tercios
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de los campesinos franceses carecen de lamparas para alumbrarse y de las
herramientas mecénicas necesarias hoy en la agricultura.

Y por dltimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no
producen ni siquiera la cuarta ni aun la décima parte de lo que produciran
cuando estén sometidas al cultivo intensivo de huerta y jardineria.

Capitulo III

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario montan
una empresa industrial; se encargan de abastecer la manufactura o la fabrica
de primeras materias, de organizar la produccion, de vender los productos,
de pagar a los obreros un salario fijo, y por ultimo, se embolsan el exceso
de valor o los beneficios, con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han
corrido, de las oscilaciones de precios que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capital estarian dis-
puestos a hacer ciertas concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los
beneficios con los trabajadores o establecer una escala de salarios que les obli-
gue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en una palabra, consentirian
ciertos sacrificios con tal que se les dejase el derecho de dirigir y administrar
la industria y de recaudar los beneficios de ella.

El colectivismo, segtin sabernos, introduce importantes modificaciones en
ese régimen, pero sin dejar de mantener el salario. S6lo que sustituye el pa-
trono por el Estado, es decir, con el gobierno representativo, nacional o co-
munal. Los representantes de la naciéon o del municipio, sus delegados o sus
funcionarios son quienes se encargan de la gerencia de la industria, y al mis-
mo tiempo se reservan el derecho de emplear en provecho de todos el exceso
de valor de la produccién. Ademas, se establece en este sistema una distin-
cién muy sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo del peén del
hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El trabajo del pe6n no es a los
ojos del colectivista méas que un trabajo simple, al paso que el artesano, el in-
geniero, el sabio, etcétera, practican lo que Marx llama un trabajo compuesto
y tienen derecho a un salario mas alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y
sabios, son asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian tltimamente
para dorar la pildora.

42



Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucion podra prestar a
la humanidad sera el de crear una situacion en la cual se haga imposible e
inaplicable todo sistema de salario, y donde se imponga, como tnica solucién
aceptable, el comunismo, negacioén del sistema del salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacién colectivista si se hace por
grados durante un periodo prospero y tranquilo, eso sera imposible en pe-
riodo revolucionario, Porque al dia siguiente de tomar las armas surgira la
necesidad de alimentar a millones de seres. Puede hacerse una revolucion
politica sin que se trastorne la industria; pero una revolucion en la cual el
pueblo ponga la mano en la propiedad producira inevitablemente una stbi-
ta paralizacién del comercio y de la produccion. Los millones del Estado no
bastarian para asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacioén de la indus-
tria sobre nuevas bases no se hara en unos cuantos dias, y el proletario no
podréa poner afios de miseria al servicio de los tedricos del salario. Para atra-
vesar el periodo de las dificultades, reclamara lo que siempre ha reclamado
en tales ocurrencias: la Comunidad de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara. Para que el
colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obe-
diencia. Y como los capitalistas advertirin muy pronto que hacer fusilar al
pueblo por los que se llaman revolucionarios es el mejor medio de disgus-
tarlo con la revolucién, prestaran ciertamente su apoyo a los defensores del
orden, atn a los colectivistas. Ya veran mas tarde el medio de aplastar a éstos
a su vez. No olvidemos cémo triunf6 la reaccion del siglo pasado. Primero se
guillotiné a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet “los anarquistas”. No
tardaron en seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron
guillotinado a estos revolucionarios, les tocé el turno de subir también al pa-
tibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolucion, dejo
hacer a los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinaran a los anar-
quistas, los posibilistas guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran
guillotinados por los reaccionarios. La revolucion tendria que volver a empe-
zar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante fuerte, y
que cuando se haga la revoluciéon habra ganado terreno la idea del comunis-
mo anarquista. Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos tomaran otro
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giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar mafiana, el pueblo de
las ciudades insurrectas ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los
almacenes de comestibles, en una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo que
se encuentre en cada almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el
municipio insurrecto sabra lo que Paris ain no sabe, a pesar de sus juntas de
estadistica, y lo que nunca supo durante el sitio: cuantas provisiones encierra.
En dos veces veinticuatro horas se habran impreso millones de ejemplares de
cuadros exactos de todos los viveres, de los sitios donde estan almacenados
y de las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organizaran
voluntarios que sabran entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que
no vengan a interponerse las bayonetas jacobinas: que los tedricos sedicentes
cientificos no vengan a embrollarlo todo o mas bien que embrollen cuanto
quieran con tal de que no tengan derecho a mangonear, y con ese admirable
espiritu organizador espontaneo que tiene el pueblo en tan alto grado, en
todas esas capas sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar, surgira
aun en plena efervescencia revolucionaria un inmenso servicio libremente
constituido para suministrar a cada uno los viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los
viveres se hard con una regularidad admirable. Se necesita no haber visto
jamas al pueblo laborioso manos a la obra; se necesita haber tenido toda la
vida las narices entre los papelotes para dudar de ello. {Hablad del espiritu
organizador de ese gran desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en
Paris en las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando la ultima gran
huelga, que tenia que alimentar a medio millon de hambrientos, y os diran
cuan superior es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto desorden
parcial y relativo, poco importa. Siempre sera para las masas mejor que lo
que hoy existe. Ademas, en tiempos de revolucion se come chorizo y pan sin
murmurar, riéndose, o més bien discutiendo.
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Capitulo IV

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades se vera
obligado a apoderarse de todos los viveres, procediendo de lo simple a lo
compuesto, para satisfacer las necesidades de todos los habitantes. Pero, ;con
qué bases podria organizarse el disfrute de los viveres en comun? No hay dos
maneras diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que responde a los
sentimientos de justicia y es realmente practica: el sistema adoptado ya por
los municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras no
falte lefia menuda, cada cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas
reparo que la opinioén publica de sus convecinos. En cuanto a la lefia gruesa,
como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo mismo sucede con las
dehesas boyales. Mientras hay de sobra para todo el municipio, nadie mira lo
que han pastado las vacas de cada vecino, ni el nimero de vacas que van a los
pastos. Solo se recurre al reparto o al racionamiento cuando los prados son
insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de Francia y de Alemania
donde hay prados municipales practican ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en abun-
dancia la lefia gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles
en los montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto terreno como les
hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa ni en dividir la tierra en par-
celas. Sin embargo, se racionara la lefia gruesa y se repartira el suelo segin
las necesidades de cada vecino en cuanto falten una y otro, como ya sucede
en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racién lo que haga falta medir
y repartir. De trescientos cincuenta millones de hombres que viven en Eu-
ropa, doscientos millones siguen aun estas practicas enteramente naturales.
El mismo sistema prevalece también en las grandes ciudades, por lo menos
para un objeto de consumo que se encuentra alli en abundancia: el agua a
domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que falte
el agua, a ninguna compaiiia se le ocurre la idea de reglamentar el empleo
que se haga del agua en cada casa, jque tomen la que quieran! Y si se teme
que falte el agua en Paris durante los grandes calores, las compaiiias saben
muy bien que basta una simple advertencia de cuatro lineas puesta en los

45



periddicos, para que los parisienses reduzcan su consumo de agua y no la
derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué seria? Se recurriria al
racionamiento. Y esta medida es tan natural, esta tan en la mente de todos,
que vemos a Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones el racionamiento de los
viveres durante los dos sitios que sostuvo.

;Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo cémo
podria funcionar el racionamiento, probar que seria infinitamente més justo
que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles, no llegariamos a con-
vencer a los burgueses, que consideran al pueblo como una aglomeracién de
salvajes que se romperian las narices en cuanto no funcionase el gobierno.
Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un
solo minuto de que si fuese duefio de hacer el racionamiento no lo haria con
arreglo a los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a decir en una
reunion popular que las perdices deben reservarse para los delicados holga-
zanes de la aristocracia y el pan negro para los enfermos de los hospitales, y
os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por todas las esquinas que el
alimento mas delicado debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar
para los enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada méas que diez perdices
y una sola caja de botellas de Mélaga, debian enviarse a los dormitorios de
los convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de las
vacas y de las cabras, si no hay bastante para todos! Para el nifio y el viejo
el dltimo bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a secas, caso de
verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades
y hay que racionarla, se reservaran las ultimas raciones para quien mas las
necesite; decid esto, y veréis si no lograis el asentimiento unanime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional y la
sopa de lentejas.

Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo
inmensas cocinas, donde todo el mundo acudiese a tomar su racién de caldo,
de pan y de verdura.
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No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de trabajo y
combustible realizadas por la humanidad renunciando al molino a brazo y
luego al horno en que antafo cocia cada uno su pan.

Comprendemos que seria mas econoémico hacer caldo para cien familias a
la vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. También sabemos que
hay mil maneras de preparar las patatas, pero que éstas no serian peores por-
que se cociesen en una sola marmita para cien familias a la vez. Compren-
demos que consistiendo la variedad de la cocina sobre todo en el caracter
individual del sazonamiento por cada mujer de su casa, la cocciéon en comun
de un quintal de patatas no impediria que cada una las sazonase a su modo. Y
sabemos que con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para
satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene derecho a
forzar a la mujer de su casa a tomar cocidas ya las patatas en el depodsito
municipal, si prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y sobre todo,
queremos que cada uno pueda consumir su alimento como le plazca, en el
seno de la amistad, o en el restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restaurantes don-
de hoy se envenena a la gente. La parisiense esta acostumbrada ya a comprar
caldo en la carniceria para hacer una sopa a su gusto; y el ama de casa en
Londres sabe que puede hacer asar la carne y hasta el ave con patatas en
la tahona por pocos cuartos, economizando asi tiempo y carbén. Y cuando
la cocina comin no sea un lugar de fraude, falsificacién y envenenamiento,
vendra la costumbre de dirigirse a ese horno para tener preparadas las par-
tes fundamentales de la comida, salvo darles el dltimo toque cada cual a su
gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el
alimento, seria tan repulsivo para el hombre del siglo XIX como las ideas de
convento o de cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros pervertidos por el
mando militar o deformados por una educacién religiosa.

;Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro la pri-
mera cuestion que se plantee. Mientras los trabajos no estén organizados,
mientras dure el periodo de efervescencia y sea imposible distinguir entre el
holgazan perezoso y el desocupado involuntario, los alimentos disponibles
deben ser para todos, sin excepcioén alguna. Los que se hayan resistido ar-
ma al brazo a la victoria popular o conspirado contra ella se apresuran por
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si mismos a librar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece
que el pueblo, siempre enemigo de represalias y magnanimo, partira el pan
con todos los que se hayan quedado en su seno, sean expropiadores o expro-
piados. Inspirandose en esta idea, la revolucién no perdera nada; y cuando
se reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la vispera encontrarse
juntos en el mismo taller.

—Pero al cabo de un mes faltaran los viveres —nos gritan ya los criticos.

—iMejor que mejor! —contestamos—. Eso probara que por primera vez en
su vida el proletario habra comido para satisfacer el hambre. En cuanto a
los medios de reemplazar lo que se haya consumido, esa es precisamente la
cuestiéon que vamos a desarrollar.

Capitulo V

(Por qué medios podria proveer a su alimentacién una ciudad en plena
revolucién social? Es evidente que los procedimientos a que se recurra de-
penderan del caracter de la revolucion en las provincias, asi como en las
naciones vecinas.

Si toda la nacidén, y mejor aun, Europa entera, pudiese hacer una sola vez la
revolucion social y lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consonancia.
Pero si solo algunos municipios en Europa ensayan el comunismo, habra que
elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas partes se
expropie e inspiren en los principios comunistas. Semejante levantamiento
facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero todo induce a suponer
que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucion abarque toda Europa. Si una de las cuatro
grandes capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta
y derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres haran otro tanto
con pocas semanas de diferencia. También es probable que en las peninsulas
ibérica e italica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara esperar la
revolucién. Pero jsera en todas partes igual el caracter que adquiera? Séanos
permitido el dudarlo.

Mas que probable sera que en todas partes se realicen actos de expropia-
cién en mayor o menor escala, y esos actos, practicados por una de las gran-
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des naciones europeas, ejerceran su influjo en todas las demaés. Pero los co-
mienzos de la revolucion ofreceran grandes diferencias locales y su desarro-
llo no sera siempre idéntico en los diversos paises. En 1789-1793, los labrie-
gos franceses emplearon cuatro afios en abolir definitivamente los derechos
feudales, y los burgueses en derribar la monarquia. No lo olvidemos, y es-
peremos ver a la revolucién emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no
caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter franca-
mente socialista en todas las naciones europeas. Recordemos que Alemania
aun esta en pleno imperio autoritario y que sus partidos mas avanzados sue-
fian con la republica jacobina de 1848 y la «organizacion del trabajo» de Luis
Blanc, al paso que el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre,
si no es el municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ir4 més lejos que Francia en la proxima
revoluciéon. Al hacer Francia su revolucion burguesa del siglo XVII, fue méas
lejos que la Inglaterra del siglo XVII; al mismo tiempo que el poder real, abo-
li6 el poder de la aristocracia sefiorial, que ain es una fuerza poderosa entre
los ingleses. Pero si Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la Francia en
1848, ciertamente la idea que inspire los comienzos de su revolucion sera la
de 1848, como la idea que inspirara la revolucion en Rusia sera la de 1789,
modificada hasta cierto punto por el movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revolucién tomara un caracter diferente en las diversas naciones de
Europa; no sera igual el nivel alcanzado con respecto a la socializacion de
los productos.

;Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir su paso
por el de las naciones retrasadas y esperar a que la revolucion comunista
haya madurado en todas las naciones civilizadas?

iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible: la
historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolucién
con el conjunto que suenan algunos socialistas. Es probable que si una de las
cinco o seis grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon, Marsella, Lille, Saint
Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras seguiran su ejemplo y varias
ciudades populosas haran otro tanto. Probablemente también varias cuencas
mineras y ciertos centros industriales no tardaran en licenciar a sus patronos
y constituirse en agrupaciones libres.
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Pero muchos pueblos rurales no han llegado atn a esto; junto a los munici-
pios insurrectos permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo
el régimen individualista. No viendo al alguacil ni al cobrador ir a reclamar
los impuestos, los campesinos no seran hostiles a los insurrectos; aprove-
chéandose de la situacién, aguardaran para ajustarles las cuentas a los explo-
tadores locales. Pero con ese espiritu practico que caracterizé siempre a los
levantamientos agrarios (recordemos la apasionada labor de 1782), se afana-
ran por cultivar la tierra, améandola tanto mas cuanto que quedara libre de
impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucién, pero con variados
aspectos: aca unitaria, all4 federalista, en todas partes mas o menos socialista,
pero sin uniformidad.

Capitulo VI

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué condiciones
tendra que proveer a su abastecimiento. ;Ddénde encontrar los viveres ne-
cesarios, si la nacidon entera no ha aceptado ain el comunismo? Tal es el
problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris consume
cada afio millones de quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000
terneras, 300.000 cerdos y méas de 2.000.000 de carneros, sin contar otros ani-
males. Ademaés, Paris necesita unos 8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000
de huevos y todo lo demés en las mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, Hungria,
Italia, Egipto y las Indias.

El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En
cuanto a los demas comestibles, no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o a cual-
quiera otra gran ciudad, con los productos que se cultivan en las campifias
francesas y que los agricultores solo desean entregar al consumo.

Para los autoritarios, la cuestién no presenta ninguna dificultad. Primero
crearian un gobierno fuertemente centralista, armado con todos los 6rganos
de coercidn: policia, ejército, guillotina. Ese gobierno mandaria hacer la es-
tadistica de cuanto se recolecta en Francia, dividiria el pais en cierto niimero
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de distritos de alimentacion y ordenaria que tal alimento y en tal cantidad
se transportase a tal sitio, se entregase tal dia en tal estacion, lo recibiese tal
funcionario, se almacenase en tal almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofarse con la pluma en la mano, pero en
la practica es materialmente imposible; seria preciso no contar con el espiritu
de independencia de la humanidad. Eso seria la insurreccion general: tres o
cuatro Vendées en lugar de una, la guerra de las aldeas contra las ciudades.
Francia entera insurreccionada contra la ciudad que osase implantar este
régimen.

En 1793 el campo sitié por hambre a las grandes ciudades y maté la revolu-
cion. Sin embargo, esta probado que la produccion de cereales en Francia no
habia disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a creer que habia aumen-
tado. Pero después de tomar posesion de gran parte de las tierras sefioriales
y de haber cosechado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisie-
ron vender su trigo por asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los
precios o el pago en monedas de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de los
convencionales para obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las ejecu-
ciones de pena capital, pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido
es que a los comisarios de la Convencion se les daba una higa guillotinar a
los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin embargo, el trigo
permanecia en los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, ;qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de sus
rudas labores?

jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes
que marcaban quinientas libras en caracteres impresos, pero sin ningtn valor
real. Con un billete de mil libras no habia para comprar un par de botas; y se
comprende que el labriego no se conformara de ninguna manera con trocar
un afio de trabajo por un pedazo de papel que no le permitia comprarse una
blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia que ne-
cesita inmediatamente: la maquina de que ahora se priva con pena; el vestido
que le resguarda de la intemperie; la lampara y el petrdleo que reemplacen
su cabo de vela; la pala, la azada, el arado, en fin, todo de lo que hoy carece el
labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino porque en su existen-
cia de privaciones y de labor extenuante, mil objetos utiles son inaccesibles
para él a causa de su precio, esas cosas que le faltan al campesino, en lugar
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de hacer futilidades para adornos de las burguesas. Que las maquinas de co-
ser de Paris hagan vestidos de trabajo y domingueros para los labriegos, en
vez de equipos de novia; que la fabrica construya maquinas agricolas, palas
y arados, en vez de esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de
nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o multicolores
para hacer saber al labrador el decreto de que entregue sus provisiones a
tal sitio, sino que los haga visitar por amigos, por hermanos, para decirles:
«Traednos vuestros productos, y coged en nuestros almacenes todas las co-
sas manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluiran de todas partes los
viveres. El campesino guardara lo que necesite para vivir, pero enviara el
resto a los trabajadores de las ciudades, en las cuales —por vez primera en el
curso de la historia— vera hermanos y no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformacién completa de la indus-
tria. Ciertamente que si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran mo-
dificarse con rapidez, de modo que suministren a los aldeanos ropas, relojes,
muebles, aperos y sencillas maquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras
en estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y
tantos otros no encontraran dificultad ninguna en abandonar la produccioén
de lujo por el trabajo de utilidad. Sélo es preciso penetrarse bien de la nece-
sidad de esta transformacion; que ésta se considere como un acto de justicia
y de progreso, que no se deje llevar por ese engafio, tan caro a los tedricos,
de que la revolucién debe limitarse a tomar posesion del exceso de valores,
y que la produccién y el comercio pueden permanecer siendo lo que son en
nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de sus
productos, no papeles mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino
los mismos objetos de consumo necesarios para el cultivador. Si asi se hace,
afluirdn los viveres a las ciudades. Si no se hace asi, tendremos en las ciudades
el hambre con todas sus consecuencias.

Capitulo VII

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no sélo en
las provincias, sino también en el extranjero. De ahi envian a Paris las espe-
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cias, el pescado y los comestibles de lujo amén de considerables cantidades
de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habra que contar para nada (o lo menos
posible) con el extranjero.

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espafa y de Hungria
afluyen hoy a los mercados de la Europa occidental, no es porque los paises
expedidores posean con exceso o porque broten por si mismos esos produc-
tos. En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis horas diarias y ayuna de
tres a seis meses al aflo, con el fin de exportar el trigo conque paga al sefior
y al Estado. Hoy se presenta la policia en las aldeas rusas en cuanto esta
entrojada la mies, y vende la dltima vaca, la Gltima caballeria del agricultor,
por atrasos de contribuciones y de rentas a los sefiores, cuando el labrador
no se presta a malvender el trigo a los exportadores. Tanto, que solo guarda
el trigo para nueve meses y enajena el resto con el fin de que no le vendan
la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha proxima, tres
meses si el afio es bueno o seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo
blanco a su harina, mientras en Londres saborean los bizcochos hechos con
su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan para
¢l y para sus hijos. Lo mismo haran los aldeanos italianos y hungaros, tam-
bién esperamos que el indostanico aprovechara estos buenos ejemplos, asi
como los trabajadores de los Bonanzafarms en América, a menos de que es-
tos dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra
que contar con las importaciones de trigo y maiz procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacion burguesa en la explotacion de
las razas inferiores y de los paises atrasados en la industria, el primer benefi-
cio de la revolucién sera amenazar esta civilizacion, permitiendo emancipar-
se a las llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso beneficio se manifestara
por una disminucién cierta y considerable de las entradas de viveres que
afluyen hacia las grandes ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es méas dificil prever la marcha de los negocios. Por
una parte, el cultivador se aprovechara seguramente de la revolucién para
enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En vez de las catorce o dieci-
séis horas que trabaja hoy, tendra razon para no trabajar sino la mitad, lo que
supondra un descenso en la producciéon de los principales viveres: el trigo y
la carne.
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Pero, por otra parte, habra aumento de produccién en cuanto el cultivador
yano se vea obligado a trabajar para mantener gandules. Se roturaran nuevos
terrenos, se pondran en marcha maquinas mas perfectas. “Jaméas hubo labor
tan vigorosa como la de 1792, cuando el campesino hubo recobrado de los
seflores la tierra que desde tanto tiempo apetecia”, dice Michelet hablando
de la gran revolucion.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo intensivo, cuando
se ponga al alcance de la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abo-
nos quimicos. Pero todo induce a creer que en un principio podra disminuir
la produccion agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen los
pueblos rurales. Hay que venir a parar a lo que la biologia llamaria la “inte-
gracion de las funciones”. Después de haber dividido el trabajo, es preciso
integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques y
jardines de los sefiores, millones de hectareas que sélo esperan el trabajo
inteligente del cultivador para rodear, por ejemplo, a Paris de llanuras mu-
cho mas fértiles y productivas que las estepas cubiertas de mantillo, pero
desecadas por el sol del sur de Rusia.

iBrazos! ;A qué queréis que se dediquen los dos millones de parisienses del
uno y del otro sexo cuando ya no tengan que revestir y recrear a los principes
rusos, a los boyardos romanos y a las sefioras de la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del co-
nocimiento técnico del trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccio-
nada: teniendo a su servicio los inventores, los quimicos y los botanicos, los
profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de Gennevillers, asi como
los instrumentos necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar otras
nuevas; teniendo, por ultimo, el espiritu organizador del pueblo de Paris, su
buen humor, su arranque, la agricultura del municipio anarquista de Paris
sera muy diferente que la de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y de
la fuerza del viento. La cavadora y la despedregadora de vapor harian con
rapidez lo méas duro del trabajo de preparacion, y la tierra, ablandada y enri-
quecida, no esperaria mas que los cuidados inteligentes del hombre, y sobre
todo de la mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarian
tres o cuatro veces al aflo.
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Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en par-
celas reservadas los diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros
para perseguir las mejores cosechas; hallando en el ejercicio fisico, sin can-
sancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a menudo faltan en las gran-
des ciudades, hombres, mujeres y nifios estarian satisfechos de aplicarse a
las labores del campo, que cesaran de ser un trabajo de presidiario y se con-
vertiran en un placer, en una fiesta, en una primavera del ser humano.

“iNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!” He aqui
la Gltima palabra de la agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sélo
se trata de pedir con inteligencia.

Un territorio —aunque sea tan pequefio como los dos departamentos del
Seria y del Seria y Oise, y tenga que alimentar a una gran ciudad como Paris—
bastaria practicamente para llenar los vacios que en torno suyo pudiera hacer
la revolucién. La combinacién de la agricultura con la industria, el hombre
agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto nos conducira necesariamente
el municipio comunista, si se lanza con valentia por el camino de la expro-
piacién.
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La vivienda

Capitulo I

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores han debi-
do advertir que, insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una
importante cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes
ciudades de Francia, y en muchas pequefias, los trabajadores llegan poco a
poco a la conclusioén de que las casas habitadas no son, en manera alguna,
propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado, em-
papelado centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las can-
teras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su pro-
pio trabajo. Lo habia acumulado, como todas las riquezas, pagando a los tra-
bajadores los dos tercios o la mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén de pesetas,
no porque contenga en sus muros un millén de trabajo, sino porque, desde
hace siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los literatos
han contribuido a hacer de Paris lo que es hoy: un centro industrial, comer-
cial, politico, artistico y, cientifico; porque tiene un pasado; porque gracias a
la literatura, son conocidas sus calles lo mismo en provincias que en el extran-
jero; porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar
de generaciones, de toda la nacién francesa.

(Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequeiia parte de ese terreno,
o el dltimo de los edificios, sin cometer una manifiesta injusticia? ;Quién
tiene derecho a vender la menor parcela del patrimonio comun?

Laidea del alojamiento gratuito se manifesto claramente durante el sitio de
Paris, cuando se pedia la anulacion pura y simple de los inquilinatos reclama-
dos por los propietarios. También se manifest6 durante la Comuna de 1871,
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cuando el Paris obrero esperaba del Consejo de la Comuna una resolucion
enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento.
Pero por malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que
le puede expulsar de él. Verdad es que con la revolucién, el casero ya no
encontrara curiales ni alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero jquién
sabe si mafiana el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no
reconstituira la fuerza y lanzara contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero
s6lo es aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que
la habitacion gratuita esta reconocida en principio y sancionada, digamoslo
asi, por el asentimiento popular; que el alojamiento gratuito es un derecho
legalmente proclamado por el pueblo.

;Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al sen-
timiento de justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se
mezclan con los burgueses en un gobierno provisional? jPodriamos esperar
sentados, hasta la vuelta de la reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un he-
cho la expropiacion de las casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas
en esta direccidn; trabajaran para ponerlas en practica; y cuando estén ma-
duras, el pueblo procedera a la expropiacion de las casas, sin prestar oidos
a las teorias, que no dejaran de predicarle acerca de indemnizacion a los
propietarios y otros despropdsitos.

Capitulo II

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se estre-
llara contra los insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas
abandonadas de los ministerios y del ayuntamiento no dejaran de acumular
dificultades. Hablaran de conceder indemnizaciones a los propietarios, de
formar estadisticas, de redactar largos dictamenes, tan largos, que podrian
durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria de la huel-
ga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolucion, dejaria
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libre el campo a los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el
mundo la expropiacién oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslumbrar-
lo; si comprende que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra
por sus propias manos, entonces podra hacerse la expropiacién sin grandes
dificultades.

“Pero, jcomo podria hacerse?”, nos preguntaran. Nos repugna trazar con
sus menores detalles planes de expropiacion. Sabemos de antemano que todo
cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera superado por la
vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo hara todo mejor y con més sencillez
que cuanto pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin inter-
vencion del gobierno la expropiacion y el reparto de las riquezas expropiadas,
s6lo queremos responder a los que declaran imposible la cosa. Pero volvemos
arecordar que de ninguna manera nos proponemos preconizar tal o cual sis-
tema de organizarse. Lo inico que nos importa es demostrar que la expro-
piacion puede hacerse por la iniciativa popular, y que no puede hacerse de
ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacion surgiran en
el barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena
voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del nimero de cuartos
desalquilados, de aquellos en que se amontonan familias numerosas, de las
habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas para sus
ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus
cuchitriles. En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y en cada
barrio listas completas de todas los cuartos saludables y malsanos, estrechos
y espaciosos, de las habitaciones infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de esta-
disticas completas. La estadistica embustera puede fabricarse en las oficinas;
la estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas que del individuo,
remontandose de lo simple a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en busca
de sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencillamente: “Esta
vez, comparieros, la revolucion va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo
el barrio estara alli para el reparto de las habitaciones. Si no os convienen
vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que
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hay disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles, negocio concluido.
iEl pueblo armado se las entendera con quien quiera ir a echaros de casa!”

“Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas”, nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de
un cubo de agua. Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener
que reparar una injusticia, nos llama la atencion el buen sentido y el instinto
justiciero de que estan animadas las masas. ;Se ha visto nunca reclamar lo
imposible? ;Se ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca
de su racion de pan o de lefia durante los dos sitios? Forméabase cola con
una resignaciéon que no se cansaban de admirar los corresponsales de los
periddicos extranjeros, y sin embargo, se sabia que los llegados tltimamente
pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras
sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo
de despertar y alimentar esos instintos seria el confiar la cuestion de los
alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces si que se abririan paso las
malas pasiones, dindose todo por influencia. La menor desigualdad haria
poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a alguien haria hablar
de soborno, jy con razoéon!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos,
se encargue de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitacio-
nes harto espaciosas de los burgueses, tomarianse con bondad los pequefios
inconvenientes y las pequenas desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas
veces se ha hecho asi durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el
barco en peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha respondido
siempre al llamamiento con grandes abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad
individuos a quienes ningun gran acontecimiento hara salir de los carriles
egoistas. Pero la cuestion no es saber si habra o no injusticias. Se trata de
saber como se podra limitar su nimero. Pues bien; lo mismo la historia que
la experiencia de la humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman que
el medio méas equitativo es confiar las cosas a los mismos interesados.

Solo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevi-
tablemente se le escaparian a todo reparto oficinesco.
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Capitulo III

Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), se-
pan que tienen segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran por po-
cas horas diarias el trabajo a que estan acostumbrados. Dispondran de otra
manera las grandes habitaciones, que exigen un estado mayor de servidum-
bre doméstica. Y en pocos meses habran surgido casas mucho maés higiénicas
que las de nuestros dias y a los que no estén suficientemente bien instalados,
podra decirles el municipio anarquista:

“iPaciencia, compafieros! Palacios saludables, comodos y hermosos, supe-
riores a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de la
ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten. El municipio anarquista no
edifica con la mira de las rentas. Los monumentos que erija para sus ciuda-
danos, producto del espiritu colectivo, serviran de modelo a la humanidad
entera y seran vuestros.”

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratui-
to, la comunidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a un aloja-
miento higiénico la revolucion habra tomado desde el principio un caracter
comunista y se habra lanzado por una senda de la que no sera facil hacerla
salir tan pronto. Habra dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucion social.
Del modo como se haga dependera el caracter de los acontecimientos. O abri-
mos un camino amplio y grande al comunismo anarquista, o nos quedamos
pataleando entre el cieno del individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es seguro que en
nombre de la justicia nos hablaran, exclamando: “;No es una infamia que los
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas casas y dejen las chozas
para los labriegos?” No nos dejemos engariar. Esos rabiosos partidarios de la
justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan la gran desigualdad de que se
hacen defensores. Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su
tugurio —él, su mujer y sus hijos—, al paso que desde su ventana ve el palacio
del rico. Olvidan que generaciones enteras perecen en los barrios populosos
por falta de aire y de sol, y que el primer deber de la revolucién tendra que
ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la
desigualdad, que realmente existira entre Paris y las aldeas, es de las que
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han de disminuir cada dia que pase. En la aldea no dejaran de consumirse
alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando el labrador deje de ser la
bestia de carga del propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para
evitar una injusticia temporal y reparable; ;hay que sostener la injusticia que
existe desde hace siglos?

También se nos dira: “Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privacio-
nes ha logrado comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa
su familia. {Es tan feliz! ;Iréis a echarle a la calle?”

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que
la habite, jque cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesi-
dad, nuestros jovenes hasta iran a echarle una mano. Pero si en su casa hay
un cuarto alquilado a otra persona, el pueblo ird en busca de ésta y le dira:
“Compafiero, ;sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el cuarto
y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo.
i Triunf6 la social!”

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el barrio una madre
con cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ir4 a ver si entre
las veinte piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar un buen
alojamiento a la madre de los cinco hijos. ;No sera eso mas justo que dejar a
la madre y los cinco nifios en el tabuco y al sefior a sus anchas en el palacio?
Ademas, el sefior se acostumbrara muy pronto; cuando ya no disponga de
criadas para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al
verse libre de la mitad de sus habitaciones.

“Esto serd un trastorno completo”, exclamaran los defensores del orden.
“iUna de mudanzas sin fin! jIgual seria echar a todo el mundo a la calle Y
sortear las habitaciones!”

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningtn gobierno y se con-
fia toda la transformacion a los grupos formados espontaneamente para esa
tarea, las mudanzas seran menos numerosas que las ocurridas en un solo afio
por efecto de la rapacidad de los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran ntime-
ro de habitaciones desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria
de los habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos
suntuosos, muchas familias obreras no los querrian, pues no valen nada si
no pueden arreglarlos un gran nimero de criados. Por eso los ocupantes ve-
rianse obligados bien pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las
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sefioras banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese
que acompanar al banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino
de la buhardilla al palacio del banquero, la poblacién se repartira amistosa-
mente las habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible. ;No
se ve en los municipios rurales distribuirse los campos, molestando tan poco
a los poseedores de parcelas, que sdlo elogios merecen el buen sentido y la
sagacidad de procedimientos a que recurre el municipio? El mir ruso hace
menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad individual con sus
pleitos ante la curia. {Y se nos quiere hacer creer que los habitantes de una
gran ciudad europea habian de ser mas brutos o menos organizadores que
los aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana,
y los que esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las
aparte de su olla, corren peligro de quedarse con un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las
urnas entre los majaderos que aspiran al honor de representarlo y se en-
cargan de hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando
necesita organizar lo que conoce, lo que le atafie directamente, lo hace mejor
que todas las oficinas posibles. ;No se ha visto durante la Comuna y en la
ultima huelga de Londres? ;No se ve todos los dias en cada municipio rural?
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La vestimenta

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se pro-
cede al racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que
ocuparse necesariamente del vestido, y la tnica solucién posible sera la de
apoderarse de todos los bazares de ropas, en nombre del pueblo, y abrir las
puertas a todos con el fin de que cada uno pueda tomar las que necesita. La
comunidad de los vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga
falta en los almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se
impondran en cuanto el principio comunista se haya aplicado a las casas y a
los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a to-
dos los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden
nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendra mas que conservar su ga-
ban, si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene diez nadie pretenda
quitarselos. Se preferira el vestido nuevo al que el burgués haya llevado ya
puesto, y habréa suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de
las grandes ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay
de sobra para que el municipio pueda regalar un vestido nuevo a cada ciu-
dadano y a cada ciudadana. Ademas, si no todo el mundo encontrara ropa
de su gusto, los talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio. Sabida
es la rapidez con que trabajan nuestros talleres de confeccion, provistos de
magquinas perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

“Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las mu-
jeres pediran un vestido de terciopelo”, exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un
abrigo de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que
eligiesen cada cual un vestido, habria muchas que preferirian un vestido liso
a todos los adornos caprichosos de nuestras cortesanas.
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Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucién
sera de seguro muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas
de cobardia, pero también tiene sus minutos de heroismo. Por miserable que
sea, cuando se encanalla como ahora en la persecucion de los intereses mez-
quinos y neciamente personales, cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni ba-
samos en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos
que nos ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea los mas dificiles.
No Podemos contar con la continuidad de esos sacrificios en la vida diaria,
pero podemos esperarlos en los principios, y no se necesita mas.

Si la revolucién se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa
de los individuos encontrara vasto campo de accion para evitar las intromi-
siones de los egoistas. En cada calle y cada barrio podran surgir grupos que
se encarguen de lo concerniente al vestido. Haran el inventario de lo que
posea la ciudad sublevada, y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos
dispone. Y es muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el
mismo principio que respecto al comer: “Tomar del montén lo que abunde;
repartir lo que esté en cantidad limitada”.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a
cada ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguira probablemente
entre lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero el terciopelo y
la marta, sin perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse
mariana. Garantizando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista,
se podra dejar a la actividad privada el cuidado de proporcionar a los débiles
y enfermos lo que provisionalmente se considere como objeto de lujo, de
proveer a los menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de
todos.

“iPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicion de todos
los objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!”, nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a
demostrar como una sociedad anarquista podria satisfacer los gustos mas ar-
tisticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de millonario como
hoy.
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Vias y medios

Capitulo I

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera obli-
gada a apoderarse de todo lo indispensable para producir: suelo, maquinas,
fabricas, medios de transporte, etcétera. No dejara de expropiar a los actuales
detentadores del capital, para devolvérselo a la comunidad.

A la organizacion burguesa, no sdlo se la acusa de que el capitalista acapa-
ra una gran parte de los beneficios de cada empresa industrial y comercial,
lo que le permite vivir sin trabajar. El cargo principal contra ella es que la
produccién entera ha tomado una direccién absolutamente falsa, puesto que
no se realiza con el fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la
condena.

Es imposible que la produccién mercantil se haga para todos. Quererlo, se-
ria pedir al capitalista que se saliese de sus atribuciones y llenase una funcioén
que no puede llenar sin dejar de ser lo que es: un particular emprendedor, que
persigue su enronquecimiento. La organizacién capitalista, fundada en el in-
terés particular de cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponia
esperarse de ella; ha aumentado la fuerza productiva del trabajador. Aprove-
chandose de la revolucion operada en la industria por el vapor, del repentino
desarrollo de la quimica y de la mecanica y de los inventos del siglo, el ca-
pitalista se ha aplicado, por su propio interés, a aumentar el rendimiento
del trabajo humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones. Darle otra
mision seria por completo irracional. Querer que utilice ese superior rendi-
miento del trabajo en provecho de toda la sociedad seria pedirle filantropia,
caridad, y una empresa capitalista no puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior,
limitada hoy a ciertas industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la sociedad
debe tomar posesion de todos los medios para producir.
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Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta categoria de
obreros, jovenes, robustos, habiles en ciertas ramas especiales de la industria.
Siempre nos sefialan con orgullo esa minoria. Pero ese bienestar (patrimonio
de unos pocos), ;lo tienen seguro? Mafana, el descuido, la imprevision o la
avidez de sus amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran
entonces con meses y afios de dificultades o miseria el periodo de bienestar
que habian disfrutado. ;Cuantas industrias mayores (tejidos, hierros, azica-
res, etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos visto parar y langui-
decer una tras otra, ya por el efecto de especulaciones, ya a consecuencia de
cambios naturales de lugar del trabajo, ya a causa de competencias promovi-
das por los mismos capitalistas! Todas las industrias principales de tejidos y
de mecénica han pasado recientemente por esas crisis. ;Qué diremos enton-
ces de aquellas cuya caracteristica es la periodicidad de los paros?

;Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo de
algunas categorias de obreros? ;Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la
agricultura, por la desvergonzada explotacion del campesino y por la mise-
ria de las, masas? Enfrente de esa débil minoria de trabajadores que gozan
de cierto bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven al dia, sin sa-
lario seguro, dispuestos a presentarse donde los llamen! ;Cuéntos labriegos
trabajaran catorce horas diarias por una misera comida! El capital despuebla
los campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria esta poco desa-
rrollada y condena a la inmensa mayoria de los obreros a permanecer sin
educacion técnica, como trabajadores medianos hasta en su mismo oficio. El
estado floreciente de una industria se consigue inexorablemente por la ruina
de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista. Para
llegar a retribuir medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es pre-
ciso que el labrador sea la bestia de carga de la sociedad; es preciso que las
ciudades dejen desiertos los campos; es preciso que los pequenos oficios se
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen ca-
si por nada los mil objetos de escaso valor que ponen los productos de las
grandes manufacturas al alcance de los compradores de corto salario. Para
que el mal pafio pueda despacharse vistiendo a los trabajadores pobremente
pagados, es menester que el sastre se contente con un salario de pordiosero.
Es menester que los paises atrasados del Oriente sean explotados por los del
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Occidente, para que en algunas industrias privilegiadas el trabajador tenga
una especie de bienestar, limitado por el régimen capitalista.

El mal de la organizacion actual no reside, pues, en que el “exceso de valor”
de la produccion pase al capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx,
estrechando asi el concepto socialista y las miras de conjunto acerca del ré-
gimen capitalista. El mismo exceso de valor es consecuencia de causas mas
hondas. El mal esta en que pueda haber un “exceso de valor” cualquiera, en
vez de un simple exceso de producto no consumido por cada generacion,
porque para que haya “exceso de valor” se necesita que hombres, mujeres y
nifos se vean obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una
parte minima de lo que esa fuerza produce, y sobre todo, de lo que es capaz
de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la produccién sea pro-
piedad de algunos solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un
tributo al amo para tener derecho a cultivar el suelo o poner en movimiento
una maquina, y mientras el propietario sea duefio absoluto de producir lo
que le prometa mayores beneficios mas bien que la mayor suma de objetos
necesarios para la existencia, s6lo temporalmente podra tener bienestar un
cortisimo nimero, y sera adquirido siempre por la miseria de una parte de la
sociedad. No basta distribuir por partes iguales los beneficios que una indus-
tria logra realizar, si al mismo tiempo hay que explotar a otros millares de
obreros. Lo que debemos buscar es producir, con la menor pérdida posible
de fuerza humana la mayor suma posible de los productos necesarios para el
bienestar de todos.

Capitulo II

;Cuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para ase-
gurar a su familia una alimentacién nutritiva, una casa conveniente y los
vestidos necesarios’ Esto ha preocupado mucho a los socialistas, los cuales
admiten generalmente que bastaran cuatro o cinco horas diarias —por su-
puesto, a condicion de que todo el mundo trabaje—. A fines del siglo pasado,
Benjamin Flanklin ponia como limite cinco horas; y si la necesidad de como-
didades ha aumentado desde entonces, también ha aumentado con mucha
mas rapidez la fuerza de produccién.
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En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de millas,
pero cuyo terreno es mucho mas pobre que el suelo mejorado de los paises
civilizados, sé6lo se obtienen de doce a dieciocho hectolitros por hectarea, es
decir, la mitad del rendimiento de las granjas de Europa y de los estados del
Este americano. Y, sin embargo, gracias a las maquinas, que permiten a dos
hombres labrar en un dia dos hectareas y media, cien hombres producen en
un afio todo lo necesario para entregar a domicilio el pan de diez mil personas
durante un afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante treinta
horas, o sea seis medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan
todo el afio, y treinta medias jornadas para asegurarselo a una familia de
cinco personas. Si se recurriese al cultivo intensivo, menos de sesenta medias
jornadas de trabajo podrian asegurar a toda la familia el pan, la carne, las
hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros edificadas
en las grandes ciudades, puede asegurarse que para tener en una gran ciu-
dad inglesa una casita aislada, como las que se hacen para los trabajadores,
bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de trabajo de cinco
horas. Y como una casa de esta clase dura por lo menos cincuenta afios, re-
sulta que de veintiocho a treinta y seis medias jornadas por afio bastan para
que la familia tenga un alojamiento higiénico, bastante elegante y provisto
de todas las comodidades necesarias, mientras que alquilando el mismo alo-
jamiento, el obrero lo paga al patrono con de setenta y cinco a cien jornadas
de trabajo al afio. Advirtamos que estas cifras representan el maximum de
lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, dada la viciosa organizacién
de nuestras sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho
mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no ser aprecia-
bles los beneficios realizados sobre los precios por una nube de intermedia-
rios. Imaginad el pafio, por ejemplo, y sumad todo lo que han ido cobrando-
se el propietario del prado, el duefio de carneros, el comerciante en lanas y
demas intermediarios, hasta las companias de ferrocarriles, los hiladores y
tejedores, comerciantes de ropas hechas, detallistas para la venta y comisio-
nistas, y os formareis idea de lo que se paga por un vestido a una caterva
de burgueses. Por eso es absolutamente imposible decir cuantas jornadas de
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trabajo representa un gaban por el que pagais cien pesetas en un gran bazar
de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar cantidades
verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y tejido), con
175.000 obreros y obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algo-
don, y ademas una grandisima cantidad de hilados. Las telas solamente dan
un promedio superior a 11.000 metros en trescientas jornadas de trabajo de
nueve horas y media cada una, o sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo
que una familia use 200 metros por afio, lo que seria mucho, equivale esto a
cincuenta horas de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas cada
una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para coser e hilo para
tramar el pafio y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de algodén.

En cuanto a los resultados del tejido sé6lo la estadistica oficial de los Estados
Unidos indica que si en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas
diarias, hacia 9.500 metros de tela blanca de algodon por afio, trece afios
después tejia 27.000 metros trabajando nada mas que cincuenta y cinco horas
por semana. Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la estampacion)
se obtenian 29.150 metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al
afo, o sea unos 11 metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de telas de
algododn, blancas y estampadas, bastaria trabajar menos de veinte horas por
afio.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas casi
tal como sale de los campos, y que la serie de las transformaciones para con-
vertirla en tela termina en ese periodo de veinte horas por pieza. Mas para
comprar esos 200 metros en el comercio, un obrero bien retribuido tiene que
suministrar, romo minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de tra-
bajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta horas. El campesino inglés,
necesitaria trabajar un mes o algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de trabajo
anuales, en una sociedad bien organizada, se podria vestir mejor de lo que
hoy se visten los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco horas
de trabajo para proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para
la habitacioén y cincuenta para el vestido, lo cual no suma mas que medio
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afo, puesto que, deduciendo las fiestas, el afio representa trescientas jornadas
de trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias jornadas laborables, que
podrian emplearse en las otras necesidades de la vida: vino, azucar, café o té,
muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el nimero de los que nada
producen, de los que trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y
de los que sirven de intermediarios inttiles, vemos que en cada nacién podia
duplicarse el niimero de los productores propiamente dichos. Y si en lugar
de diez personas, fuesen veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la
sociedad cuidase méas de economizar las fuerzas humanas, esas veinte perso-
nas no tendrian que trabajar mas de cinco horas diarias, sin que disminuyese
en nada la produccion. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza humana
al servicio de las familias ricas, o de esa administracion que tiene un fun-
cionario por cada diez habitantes, y utilizar tales fuerzas en el aumento de
productividad de la nacion, para limitar las horas de trabajo a cuatro y aun
a tres, a condicién de contentarse con la produccién actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la agri-
cultura y a una gran variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan a
trabajar lo mismo con las manos que con el cerebro. Supongamos que todos
los adultos, excepto las mujeres ocupadas en educar a los nifios, se compro-
meten a trabajar cinco horas diarias desde la edad de veinte o veintidés afios
hasta la de cuarenta y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones
elegidas entre cualquiera de los trabajos humanos considerados como nece-
sarios. Esa sociedad podria, en cambio, garantizar el bienestar a todos sus
miembros, es decir, unas comodidades mucho maés reales de las que tiene
hoy la clase media. Y cada trabajador de esta sociedad dispondria de otras
cinco horas diarias para consagrarlas a las ciencias, a las artes y a las necesi-
dades individuales que no entren en la categoria de las imprescindibles, salvo
incluir mas adelante en esta categoria, cuando aumentase la productividad
del hombre, todo lo que atn se considera hoy como lujoso o inaccesible.
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Las necesidades de lujo

Capitulo I

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber
y dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran con mas ardor
las necesidades a las cuales puede atribuirseles un caracter artistico. Tantos
individuos equivalen a otros tantos deseos, los cuales son méas variados cuan-
to mas civilizada esta la sociedad y méas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por
adquirir cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un goce intelectual o
material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero,
en realidad tales fruslerias son precisamente lo que rompe la monotonia de
la existencia y la hace agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta
pan, carbon, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es
necesario que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una sociedad
donde nadie padezca hambre, seran més vivas las necesidades de lo que hoy
llamamos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los hombres,
habréa siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres cuyas nece-
sidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuan-
do la instruccién fuese general, hay personas que prefieren los estudios mi-
croscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes gustan de las estatuas, como
otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no tiene més ambicion que
la de poseer un excelente piano, al paso que tal otro se contenta con una gui-
tarra. Hoy, quien tiene necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos
de ser heredero de una gran fortuna; pero trabajando de firmey apropiandose
de un capital intelectual que le permita seguir una profesion liberal, siempre
tiene la esperanza de satisfacer algun dia mas o menos sus gustos. Por eso,
a nuestras ideales sociedades comunistas suele acusarselas de tener por tni-
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co objetivo la vida material de cada individuo, diciéndonos: Tal vez tengais
pan para todos, pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas
pinturas, instrumentos de optica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas
mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos.
Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros sea lo que fuere,
excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a todos, y
la tela gris con que vistais a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecién que se dirige contra todos los sistemas comunistas,
objecién que jamas supieron comprender los fundadores de todas las nuevas
sociedades que iban a establecerse en los desiertos americanos. Creian que
todo esta dicho si la comunidad ha podido adquirir bastante pario para vestir
a todos sus asociados y una sala de conciertos donde los hermanos puedan
ejecutar trozos de musica o representar de vez en cuando una piececilla teatral.
Olvidaban que el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que en
el burgués, y que si varian las formas del sentimiento segin la diferencia de
cultura, su fondo siempre es el mismo.

;Seguira idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no,
con tal de que comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espi-
ritu humano al mismo tiempo que asegure la produccién de todo lo necesario
para la vida material.

Capitulo II

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y su-
frimiento que nos rodean, al oir las frases desgarradoras de los obreros que
recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta cuestion: en
una sociedad donde nadie tenga hambre, ;como haremos para satisfacer a
tal o cual persona deseosa de poseer una porcelana de Sévres o un vestido
de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo primero
el pan, y después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hom-
bre tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo esta preci-
samente en que comprende todas las facultades humanas y todas las pasiones,

72



sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas palabras como podria conseguir-
se satisfacer todas las necesidades intelectuales y artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad
de cuarenta y cinco a cincuenta afos, el hombre podria comodamente pro-
ducir todo lo necesario para garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de maquinas,
no es de cinco horas, sino de diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi des-
truye su salud y embota su inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar las
ocupaciones, y sobre todo alternar la labor manual con el trabajo intelectual,
estd ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose con
otros, esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad de proporcionarse
cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas, impreso-
res, grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un propdsito comun:
la propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres
o cuatro pesetas diarias puede confiar la impresion de sus libros; pero no se
cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo
de plomo, si el muchacho que da al volante de la maquina muere de anemia,
;no hay otros miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una
ruin pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido instruccion y pueda
dar a luz sus ideas en el papel y comunicarselas a los demas, forzoso sera
que los literatos y los sabios se asocien entre si para imprimir sus versos y
su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indi-
cio de inferioridad, le parecera asombroso eso de que un autor componga él
mismo su libro con caracteres de plomo, ;No tiene el gimnasio y el juego
de domino para descansar de sus fatigas? Pero cuando haya desaparecido el
oprobio en que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean obligados a
hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse de ese deber,
joh! entonces los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprende-
ran muy pronto a manejar el componedor o aparato de caracteres; conoceran
los apreciadores de la obra que se imprima, el gozo de acudir todos juntos a
componerla y verla salir hermosa, con su virginal pureza, tirandola en una
maquina rotativa. Esas magnificas maquinas —instrumento de suplicio para
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el niflo que las mueve hoy desde la mafiana a la noche— llegaran a ser un ma-
nantial de goces para los que las empleen con el fin de dar voz al pensamiento
de sus autores favoritos.

;Perdera con ello algo la literatura? ;Sera menos poeta el poeta después de
haber trabajado en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar
su obra? ;Perdera el novelista algo de su conocimiento del corazén humano
después de haberse codeado con el hombre en la fabrica, en el bosque, en el
trazado de un camino y en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimiran menos
paginas para decir més. Tal vez se publique menos papel manchado, pero lo
que se imprima serd mejor leido y mas apreciado. El libro se dirigira a un
circulo mas vasto de lectores mas instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Guten-
berg, esta atin en la infancia. Atn se invierten dos horas en componer con
letras moéviles lo que se escribe en diez minutos, y se buscan procedimientos
mas expeditos para multiplicar el pensamiento. Se encontraran.

jAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros,
jcuantos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos atin con los
tipos movibles del siglo XVII.

Capitulo III

;Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser produc-
tores, recibiendo todos una instruccién que les permita cultivar las ciencias
o las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien entre si para
publicar sus obras, aportando su parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cienti-
ficas, literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre
personas que se interesan por tal o cual rama del saber, asociadas para pu-
blicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las colecciones cientificas
no son pagados. Dichas colecciones no se venden: se envian gratuitamente
a todos los ambitos del mundo, a otras sociedades que cultivan las mismas
ramas del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una
pagina resumiendo tal o cual observacion, otros publican trabajos extensos,
fruto de largos afios de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos
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como punto de partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones entre
autores y lectores para la produccién de trabajos en que todos tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el peridédico de un ban-
quero) se dirige al editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de
la impresion. Las gentes que ejercen profesiones liberales menosprecian el
trabajo manual que, en efecto, estd hoy en condiciones embrutecedoras en
absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la
instruccién amplia, filoséfica y cientifica sabra organizar el trabajo corporal
de manera que sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a
ser una asociacion de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales
conozcan un oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuiran a explorar las
capas terrestres, Todos aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil ob-
servadores en lugar de ciento haran més en un afio que se hace hoy en veinte.
Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y muje-
res, versados en los diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los mapas,
grabar los dibujos, componer el texto e imprimirlo. Alegremente dedicaran
todos juntos sus ocios, en verano a la exploracién y en invierno al trabajo
de taller. Y cuando aparezcan sus trabajos no encontrara ya solamente cien
lectores, sino que habra diez mil, todos ellos interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de
su lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a
esa labor. Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil personas se han
ofrecido espontanea y gratuitamente para registrar las bibliotecas y terminar
en pocos afos un trabajo para el cual no habria bastado la vida entera de
un hombre. En todas las ramas de la actividad inteligente aparece la misma
tendencia, y seria preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar
que el porvenir se anuncia en esas tentativas de trabajo colectivo en vez del
trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester
organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y correc-
tores hubiesen trabajado en comin; pero ya se ha dado ese paso hacia delante,
gracias a la iniciativa de la prensa socialista, que nos ofrece ejemplos de tra-
bajo manual e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de un
articulo componerlo él mismo para los peridédicos de combate.
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En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo util, alguna palabra
superior a las ideas de su siglo, no buscara un editor que se digne adelantarle
el capital necesario. Buscara colaboradores entre los que conozcan el oficio y
hayan comprendido el alcance de la nueva obra, y juntos publicaran el libro
o el periddico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer
fortuna y de vivir a expensas de la mayoria. ;Hay alguien que conozca la
literatura y el periodismo y no anhele una época en que la literatura pueda
por fin libertarse de los que la protegian en otro tiempo, de los que la explotan
hoy y de la multitud que, con raras excepciones, la paga en razon directa de su
vulgarismo y de la facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?

Capitulo IV

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. Sélo
con esa condicién conseguiran libertarse del yugo del Estado, del capital y
de la mediania burguesa que los ahogan.

;Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le in-
teresan? ;Solicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno
por ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas que comprometién-
dose ostensiblemente a ir por caminos trillados y a marchar por los carriles
antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia condenando a Darwin, de la
Academia de San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de la Sociedad Real
de Londres negandose a publicar, como poco cientifica, la memoria de Joule
que contenia la determinacion del equivalente mecanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos revo-
lucionarios de la ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las
universidades, ya por gentes lo bastante rica para ser independientes, como
Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud trabajando con esca-
sez y muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito
tiempo y no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros necesa-
rios para continuar sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las
esperanzas y muchas veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado,
que en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente
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por eso estan Europa y América llenas de miles de sociedades sabias, orga-
nizadas y sostenidas por voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo
tan extraordinario, que todos los recursos de las sociedades subvencionadas
y todas las riquezas de los banqueros no bastarian para comprar sus tesoros.
Ninguna institucion gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoologica
de Londres, a la que sélo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los
envian otras sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia un elefan-
te, regalo de la Sociedad Zoologica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un
hipopétamo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magnificos presentes
se renuevan de continuo, llegando sin cesar de los cuatro puntos del globo
aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a
menudo animales que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos
de ellos fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da
a la Sociedad porque esta seguro de que alli los cuidaran bien. El precio de
entrada pagado por los visitantes (y son innumerables) basta para sostener
aquella inmensa coleccién zoologica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sa-
bios. ;Quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo
todas las grandes invenciones? Noches en blanco, privacién de pan para la
familia, falta de instrumentos y primeras materias para las experiencias, tal
es la historia de todos los que han dotado a la industria de lo que constituye
el inico justo orgullo de nuestra civilizacion.

;Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo
estd conforme en considerar malas? Se ha ensayado la patente y se conocen
los resultados. El inventor hambriento la vende por un pufiado de pesetas, y
el que no ha hecho més que prestar el capital se embolsa los beneficios del
invento, con frecuencia enormes. Ademas, el privilegio aisla al inventor; le
obliga a tener en secreto sus investigaciones, que muchas veces solo condu-
cen a un tardio fracaso, al paso que la sugestiéon més sencilla, hecha por otro
cerebro menos absorto por la idea fundamental, basta algunas veces para fe-
cundar la invencion y hacerla practica. Como todo lo autoritario, el privilegio
de invencion no hace mas que entorpecer los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en
primer término, despertar las ideas; la audacia para concebir, que con nuestra
educacién no hace mas que languidecer; el saber derramado a manos llenas,
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que centuplica el nimero de los investigadores, y por ultimo, la conciencia
de que la humanidad va a dar un paso hacia delante, porque casi siempre
ha inspirado el entusiasmo o algunas veces la ilusién del bien a todos los
grandes bienhechores.

Alli iran a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido sus debe-
res para con la sociedad; alli pasaran sus cinco o seis horas libres; alli haran
sus experiencias; alli se encontraran con otros camaradas, expertos en otras
ramas de la industria y que vayan también a estudiar algiin problema dificil;
podran ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer brotar al choque
de las ideas y de su experiencia la solucion deseada. ;Y esto no es un suefo!
Solanoy y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte,
desde el punto de vista técnico. Es un taller admirablemente provisto de he-
rramientas y abierto a todo el mundo; en él se puede disponer gratuitamente
de los instrumentos y de la fuerza motriz; s6lo la madera y los metales hay
que pagarlos por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van alli hasta
por la noche, desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan
cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas, cohibidos por la paten-
te y por el capitalismo, maldicién de la sociedad actual, obstaculo con que se
tropieza en el camino del progreso intelectual y moral.

Capitulo V

;Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En
efecto, distamos mucho de los grandes maestros del Renacimiento. La técnica
del arte ha hecho recientemente inmensos progresos; millares de personas
dotadas de cierto talento cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del
mundo civilizado. La técnica progresa, pero la inspiracién frecuenta menos
que antes los estudios de los artistas.

;De dénde habia de venir, en efecto? Sélo una gran idea puede inspirar
el arte. En nuestro ideal, arte es sinonimo de creacion, debe mirar adelante;
pero salvo rarisimas excepciones, el artista de profesiéon permanece siendo
harto ignorante, demasiado burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa
inspiracion no puede salir de los libros; tiene que tomarse de la vida, y no
puede darla la sociedad actual.
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Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la busqueda de un
ideal nuevo ain se acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban pa-
ra decorar grandes iglesias, que también representaban la obra piadosa de
muchas generaciones. La basilica, con su aspecto misterioso y su grandeza;
que la ligaba con vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor. Trabaja-
ba para un monumento popular;dirigiase a una muchedumbre, y a cambio
recibia de ella la inspiracién. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave,
los pilares, las vidrieras pintadas, las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy,
el honor mas grande a que aspira pintor es a ver su lienzo con un marco
de madera dorada colgado en un museo —una especie de prenderia—, donde
se vera, como se ve en el Museo del Prado, la Ascensién, de Murillo, junto
Mendigo, de Velazquez, y los perros, de Felipe II. {Pobre Velazquez y pobre
Murillo! {Pobres estatuas griegas que vivian en las acropolis de sus ciudades,
y que se ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el espiritu
y el corazoén de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones
de gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad una ha cesado de
existir; no mas comunién de ideas. La ciudad no es mas que un revoltijo
casual de gentes que no se conocen, que no tienen ningun interés comun,
salvo el enriquecerse unos a expensas de otros; no existe la patria... ;Qué
patria comun pueden tener el banquero internacional y el trapero?

Sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un grupo de naciones
hayan recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte podra beber
su inspiracion con la idea comun de ciudad o de la federacion. Entonces el
arquitecto concebira el monumento de la ciudad, que ya no sera un temple,
una carcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el
decorador, etcétera, sabran donde poner sus lienzos, sus estatuas sus decora-
ciones, tomando toda su fuerza de ejecucion en los mismos manantiales de
vida y caminando todos juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta
entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son atn los que reproducen
la naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la montarfia con sus
esplendores. Pero, ;como podra el pintor expresar la poesia del trabajo de
los campos, si sdlo la ha contemplado o imaginado, y nunca la ha probado él
mismo; si no lo conoce mas que como un ave de paso conoce los paises sobre
los cuales se cierne en sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa
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juventud no ha ido desde el alba detras del arado; si no proboé el goce de
segar las hierbas con un amplio corte de hoz junto a robustos recolectores
del heno, rivalizando en brios con risuefias muchachas que llenan los aires
con sus cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre la tierra no se
adquiere haciendo estudios a pincel; sélo se adquiere poniéndose al servicio
de ella. Y sin amarla, ;como pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido
han podido reproducir los mejores pintores, es aun tan imperfecto y con
frecuencia falso. Casi siempre sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso
haber sido labriego con el labriego para guardar en los ojos sus esplendores.
Es preciso haber estado en el mar con el pescador a todas horas del dia y
de la noche, haber pescado uno mismo, luchando contra las olas, arrostrado
la tempestad, y después de ruda labor, haber sentido la alegria de levantar
una pesada red o el pesar de volver de vacio para comprender la poesia de
la pesca. Es preciso haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los
sufrimientos y también las satisfacciones del trabajo creador; haber forjado
el metal a los fulgurantes resplandores de los altos hornos; es preciso haber
sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza del hombre y tradu-
cirla en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse en la existencia popular
para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil
transiciones intermediarias, de suerte que, por decirlo asi, queden confundi-
dos, como tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Mo-
rris. Todo lo que rodea al hombre en su domicilio, en la calle, en el interior y
el exterior de los monumentos publicos, debe ser de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos disfruten
de bienestar y tiempo libre. Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en
las cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades; porque el arte no
puede pasarse sin una infinidad de trabajos suplementarios puramente ma-
nuales y técnicos. Estas asociaciones artisticas se encargaran de embellecer
los hogares de sus miembros, como lo han hecho esos amables voluntarios,
los pintores jovenes de Edimburgo, decorando las paredes y los techos del
gran hospital de los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal
e intimo, la ofrecera a la mujer a quien ama o a un amigo. Hecha con amor,
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(sera inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de los burgueses y
de los banqueros porque han costado mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por fuera
de lo necesario. Quien apetezca un piano de cola, entrara en la asociaciéon de
los fabricantes de instrumento de musica. Y dedicandole parte de sus medias
jornadas libres, muy pronto tendra el piano de sus suefios. Si se interesa por
los estudios astrondmicos, ingresara en la asociacion de los astrénomos, con
sus fildsofos, sus observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos
astronémicos, sus sabios y sus aficionados, y tendré el telescopio que desea
suministrando una parte de trabajo en la obra comun, pues un observatorio
astronémico requiere grandes labores, trabajos de albaiiil, de carpintero, de
fundidor, de mecanico, siendo el artista quien da sus ultimas perfecciones al
instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispon-
dra después de haber consagrado algunas a la produccién de lo necesario,
bastarian ampliamente para satisfacer todas las necesidades de lujo, infinita-
mente variadas. Millares de asociados se encargarian de ocuparse de ello. Lo
que ahora es privilegio de una infima minoria, seria asi accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillén de los burgueses, se con-
vertiria en una satisfaccién artistica.

81



El trabajo agradable

Capitulo I

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital
sabria hacer agradable el trabajo y suprimiria todo servicio repugnante y
malsano, se les rien en sus narices. Y sin embargo, hoy mismo pueden verse
pasmosos progresos en este sentido, y en todas partes donde se han produ-
cido tales progresos, los patronos se han congratulado de la economia de
fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres
fabriles tan bien arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en ellos si el
trabajo no durase mas de cuatro o cinco horas diarias y si cada cual tuviese
facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica —dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra— que nada
deja que desear desde el punto de vista de la organizacion sanitaria e inte-
ligente. Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de las cuales estan con
cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, se ve tan limpio como el
de una casita de minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra co-
sa, limpian esmeradamente la techumbre acristalada. Alli se forjan barras de
acero hasta de veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un in-
menso horno, cuyas llamas tienen una temperatura de mas de 1.000 grados,
no se adivina su presencia sino cuando la inmensa boca del horno deja paso
a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo manejan sélo tres o cuatro tra-
bajadores sin mas que abrir aca o aculla un grifo, haciendo mover inmensas
gruaas por la presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y
se descubre que no hay mazo alguno. Los inmensos cafiones de cien tonela-
das y los ejes de los vapores trasatlanticos se forjan por la presiéon hidraulica,
y el obrero se limita a hacer girar la llave de un grifo para comprimir el acero,
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prensandolo en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho mas homogéneo,
sin quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan masas
de acero de diez metros de longitud sin hacer méas ruido que el necesario para
cortar un queso. Y cuando expresabamos nuestra admiracién al ingeniero
que nos acompanaba, respondia:

“iEs una simple cuestion de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero lleva
en servicio cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni diez si sus partes, mas
ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo.

“;Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el calor, en
vez de utilizarlo. ;Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor perdido
por irradiacién representa toneladas de carbon?

“Los mazos de pilon, que hacian retemblar los edificios en cinco leguas a
la redonda, jotro despilfarro! Se forja mejor por presién que por choque, y
cuesta menos; hay menos pérdida.

“El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpieza,
todo ello es una sencilla cuestion de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve
claro y no hay apreturas.

“Verdad es que estabamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es que el
suelo resulta terriblemente caro en los alrededores de las grandes ciudades.
iSi son rapaces los propietarios!

“Lo mismo sucede con las minas. Aunque sélo sea por Zola o por los pe-
riddicos, ya se sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir
estara bien ventilada, con una temperatura tan perfectamente regular como
la de un gabinete de trabajo, sin caballos condenados a morir debajo de tierra,
haciéndose la traccion subterranea por medio de un cable automotor pues-
to en movimiento desde la boca del pozo; los ventiladores estaran siempre
en marcha, y nunca habra explosiones. Esta mina no es un suefio; se ven ya
en Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También aqui es una simple
cuestion de economia ese buen orden. La mina de que hablamos, a pesar de
su inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil toneladas diarias de
hulla con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco toneladas por dia y
por trabajador, mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra
viene a ser de trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los periddicos
socialistas, y se ha formado opinion. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser
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tan sanos, tan magnificos como los mejores laboratorios de las universidades
modernas, y cuanto mejor organizados estén desde ese punto de vista, mas
productivo resultara el trabajo humano.

;Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no
estén obligados a venderse, el trabajo sera realmente un placer, una distrac-
cioén? La tarea repugnante o malsana debera desaparecer porque es evidente
que en estas condiciones es nociva para la sociedad entera. Podian entregarse
a ella los esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones de un trabajo
agradable e infinitamente mas productivo. Las excepciones de hoy seran la
regla del mafiana.

Capitulo II

Una sociedad regenerada por la revolucién sabra hacer que desaparezca la
esclavitud domeéstica, esa postrera forma de la esclavitud, la més tenaz quiza,
porque también es la mas antigua. S6lo que no lo hara del modo sofiado por
los falansterianos, ni de la manera como frecuentemente se lo imaginan los
comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre menos expan-
sivo experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes
para un trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto que se tiene conciencia
de formar parte del inmenso todo. Pero no sucede asi en las horas dedicadas
al descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no lo tie-
nen en cuenta, o bien tratan de responder a esta necesidad con agrupaciones
artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar
a algunos y aun a todos en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria
prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia del porvenir; prefiere la
habitacién aislada, y los normandos anglosajones llegan hasta a preferir la
casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden vivir separadamente
la familia o la aglomeracion de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta co-
mo podria organizarse el trabajo doméstico, responden: “Cada cual hara su
propio trabajo; mi mujer desempefia bien el de la casa; las burguesas haran
otro tanto”. Y si es un burgués aficionado al socialismo quien habla, dir4 a su
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mujer con una sonrisa graciosa: “;No es verdad, querida, que te pasarias con
gusto sin criada en una sociedad socialista? ;No es cierto que harias lo mis-
mo que la mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero,
a quien conoces?” A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un
“Vaya que si, querido”, diciendo aparte que, por fortuna, eso no sucedera tan
pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacién de la huma-
nidad. Ya no quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga
que dedicar tantos afios de su vida a la crianza de sus hijos. ;Ya no quiere ser
mas la cocinera, la trajinadora, la barrendera de la casa! Y como las ameri-
canas han tomado la delantera en esta obra de reivindicacion, son generales
las quejas en los Estados Unidos por la falta de mujeres que se dediquen a
los trabajos domésticos. La sefiora prefiere el arte, la politica, la literatura o
el salon de juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de
servir. En los Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que consientan
en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ;Puede
haber nada mas estiipido que frotar veinte o treinta veces un zapato con el
cepillo? Es preciso que una décima parte de la poblaciéon europea se venda
por un jergén y alimento insuficiente, para hacer ese servicio embrutecedor;
es preciso que la misma mujer se conceptiie como una esclava, para que se
siga practicando cada mafiana semejante operacién por docenas de millones
de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los craneos li-
sos y las cabelleras crespas. ;No era muy sencillo aplicar el mismo principio
a la otra extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la maquina de lustrar el
calzado es de uso general en las grandes fondas americanas y europeas. Tam-
bién se difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas
en secciones con cincuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha
encontrado mas sencillo tener un solo establecimiento que todas las mafia-
nas embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el sostener un centenar de
criadas dedicadas especialmente a esa operacion estipida. El establecimien-
to recoge por la noche los zapatos y los devuelve por la mafiana a domicilio,
lustrados a maquina.
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iFregar la vajilla! ;D6nde habra una mujer que no tenga horror a esa tarea,
larga y sucia a la vez, y que siempre se hace a mano, inicamente porque el
trabajo de la esclava doméstica no se tiene en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero de ciudades
en las cuales el agua caliente se envia a domicilio, como el agua fria entre
nosotros. En estas condiciones, el problema era de una gran sencillez, y lo
ha resuelto una mujer, la sefiora Cockrane. Su maquina lava veinte docenas
de platos, los enjuaga y los seca en menos de tres minutos. Una fabrica de
Illinois construye esas maquinas, que se venden a un precio accesible para
las casas regulares. Y en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla al
establecimiento lo mismo que los zapatos. Hasta es probable que una misma
empresa se dedique a estos dos servicios: el de embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la
ropa para exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras
levantando nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida con sumo tra-
bajo de los sitios donde va a posarse: todo esto se hace ain, porque la mujer
sigue siendo esclava. Pero comienza a desaparecer, por hacerse todas esas
funciones infinitamente mejor a maquina, y las maquinas de todas clases se
introduciran en el domicilio privado cuando la distribucion de la electrici-
dad a domicilio permita ponerlas todas en movimiento, sin gastar el menor
esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si ain las pagamos tan caras, es porque
no son de uso general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya
esos sefiores que especulan con el suelo, las primeras materias, la fabricacion,
la venta, la patente, el impuesto y otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen
prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el calzado,
otra para fregar los platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamen-
te. El porvenir es del calorifero comun, que envie el calor a cada cuarto de
todo un barrio y evite encender lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades
americanas. Una gran casa Central envia agua caliente a todas las casas, a
todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para regular la temperatura,
s6lo hay que dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas fuego en
una estancia determinada, puede encenderse el gas especial de calefaccién
enviado desde un depdsito central. Todo ese inmenso servicio de limpiar chi-
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meneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en
vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petréleo y hasta el mechero de gas han
pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar un boton para que surja
la luz, y en tltimo término, es cuestiéon de economia y de saber vivir el lujo
de la lampara eléctrica.

Por dltimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades para su-
primir la casi totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear servicios caseros
para cada manzana de casas. Un carro iria a recoger a domicilio los cestos de
calzado para embetunar, de vajilla para fregar, de ropa blanca para lavar, de
menudencias para remendar (si merecen la pena), de alfombras para cepillar,
y al dia siguiente, por la mafiana temprano, devolveria bien hecha la labor
que se le hubiese confiado. Algunas horas mas tarde, aparecerian en vuestra
mesa el café caliente y los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro méas de veinte
millones de americanos y otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o
cordero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la estacion. Y por
lo bajo hay ocho millones de fuegos encendidos durante dos o tres horas para
asar esa carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres dedicadas a
preparar esa comida, que quiza no consista en mas de diez platos diferentes.

“iCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!”, exclamaba
tiempo atras una americana. Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros
hijos, si queréis. Pero por favor, ;para qué esas cincuenta mujeres perdien-
do la mafana en hacer algunas tazas de café y en preparar aquel almuerzo
tan sencillo? ;Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y dos per-
sonas bastaria para cocer todos esos trozos de carne y todas las hortalizas?
Elegid vosotros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de pala-
dar delicado; sazonad las verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa.
Pero no tengais mas que una cocina tan espaciosa y un solo hornillo tan bien
dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad,
del foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los traba-
jos domésticos. Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor
de la cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le permita criar y edu-
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car a sus hijos, si le parece, conservando tiempo de sobra para tomar parte
en la vida social.
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El comun acuerdo libre

Capitulo I

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educaciéon
y una instruccion absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que
gobierno, legislacién y magistratura, llegamos a creer que los hombres iban
a destrozarse unos a otros como fieras el dia en que el polizonte no estuviese
con los ojos puestos en nosotros, y que sobrevendria el caos si la autoridad
desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos junto a mil agrupaciones humanas
que se constituyen libremente, sin ninguna intervenciéon de la ley, y que lo-
gran realizar cosas infinitamente superiores a las que se realizan bajo la tutela
gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, trabajan
o viven de sus rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte
de la literatura, del teatro y del deporte), permanecen ignorados para los
periédicos si no han intervenido de una manera u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de la
vida de un rey o de un parlamento; nos han conservado todos los discursos,
buenos y malos, pronunciados en esos mentideros, «discursos que jamas han
influido en el voto de un solo miembro», como decia un parlamentario vete-
rano.

Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus juegos
de palabras y sus intrigas, todo eso se ha guardado con sumo cuidado para
la posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del mundo reconstituir la
vida de una ciudad de la Edad Media, conocer el mecanismo de ese inmenso
comercio de cambio que se realizaba entre las ciudades anseaticas o saber
como edifico su catedral la ciudad de Rouen.

Si algtin sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan descono-
cidas, y las historias «parlamentarias», es decir, falsas, puesto que no hablan
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sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades, se multiplican, se com-
pran y venden, se ensefian en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo
diariamente la agrupaciéon espontanea de los hombres, y que constituye la
obra capital de nuestro siglo!

Es de plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la propiedad in-
dividual, es decir, en la expoliacion y en el individualismo, corto de alcances
y por tanto estupido, los hechos de este género son por necesidad limitados;
en ella, el comun acuerdo no es perfectamente libre, y a menudo funciona
para un fin mezquino, cuando no execrable. Pero lo que nos importa no es
hallar ejemplos que seguir a ciegas, y que tampoco podria suministrarnos la
sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar del individua-
lismo autoritario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida
una parte muy vasta donde no se obra mas que por libre acuerdo comun, y
que es mucho mas facil de lo que se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900 kilometros,
y que por esa red se puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar
de vagon (cuando se viaja en tren expreso) de Norte a Sur, de Poniente a Le-
vante, de Madrid a Petersburgo y de Calais a Constantinopla. Y ain hay mas:
un bulto depositado en una estacioén ferroviaria ira a poder del destinatario,
asi esté en Turquia o en el Asia Central, sin mas formalidad por parte del
remitente que la de escribir el punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoleén, un Bismarck,
un potentado cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma tra-
zar en el mapa la direccion de las vias férreas y regular la marcha de los tre-
nes. El idiota coronado de Nicolas I sofi6 hacerlo asi. Cuando le presentaron
proyectos de caminos de hierro entre Moscu y Petersburgo, cogié una regla
y tir6 en el mapa de Rusia una linea recta entre sus dos capitales, diciendo:
«He aqui el trazado». Y el camino se hizo en linea recta, apilando profundas
torrenteras y elevando puentes vertiginosos, que fue preciso abandonar al
cabo de algunos afios, costando el kilémetro, por término medio, dos o tres
millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra for-
ma. Los ferrocarriles se han construido a ramales, enlazdndose luego éstos
entre si, y después, las cien diversas compaifiias propietarias de esos ramales
han tratado de concertarse para hacer concordar sus trenes a la llegada y a
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la salida y para hacer circular por sus carriles coches de todas procedencias,
sin descargar las mercancias al pasar de una red a otra. Todo esto se ha he-
cho de comun acuerdo libre, cruzandose cartas y propuestas, por medio de
congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestion especial
o a legislar; y después de los congresos, los delegados regresaban sus com-
pafiias, no con una ley, sino con un proyecto de contrato para ratificarlo o
desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso trafi-
co a que dan lugar, constituyen de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro
siglo y se deben al convenio libre. Si hace cincuenta afios alguien lo hubie-
ra previsto y predicho, nuestros abuelos le hubiesen creido loco o imbécil, y
habrian exclamado: “jNunca lograréis que se entiendan cien compaiiias de
accionistas! Eso es una utopia, eso es un cuento de hadas que nos contais.
Sélo podia imponerlo un gobierno central, con un director de brios”.

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacion es jque no hay ningin
gobierno centra europeo de los ferrocarriles!

iNada! No hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni si-
quiera un parlamento continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace
por contrato.

Pero, ;como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa? ;Co-
mo logran hacer viajar a millones de viajeros y montaiias de mercancias a
través de todo un continente? Si las compaiiias propietarias de los caminos
de hierro han podido entenderse, ;por qué no se habian de concertar de igual
modo los trabajadores al incautarse de las lineas férreas? Y si la compaiiia de
Petersburgo a Varsovia y la de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin
permitirse el lujo de crear un gerente de ambas a un tiempo, ;por qué en el
seno de nuestras sociedades, constituida cada una de ellas por un grupo de
trabajadores libres, habria necesidad de un gobierno?

Capitulo II

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar una
sola organizacién exenta de la explotaciéon del débil por el fuerte, del pobre
por el rico. Por eso los estadistas no dejaran de decirnos, de seguro, con la
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logica que los distingue: “;Ya veis que la intervencion del Estado es necesaria
para poner fin a esa explotacion!”

Sélo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos diran hasta qué
punto ha contribuido el Estado mismo a agravar tal situacion, creando el
proletariado y entregandolo a los explotadores. Y olvidaran también decirnos
si es posible acabar con la explotacion en tanto que sus causas primeras —el
capital individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos tercios por
el Estado— continten existiendo.

A propésito del completo acuerdo entre las comparias ferroviarias, es de
prever que nos digan: “;No veis como las compaiiias de ferrocarriles estrujan
y maltratan a sus empleados y a los viajeros? jPreciso es que intervenga el
Estado para proteger al publico!” Pero hemos dicho y repetido hartas veces
que mientras haya capitalistas se perpetuaran esos abusos de poder. Precisa-
mente el Estado, el pretendido bienhechor, es quien ha dado a las compaiiias
ese terrible poderio de que hoy gozan. ;No ha creado las concesiones, las
garantias? ;No ha enviado sus tropas contra los empleados de los caminos
de hierro huelguistas? Y al principio (eso ain se ve en Rusia), jno ha ex-
tendido el privilegio hasta el punto de prohibir a la prensa el mencionar los
desastres ferroviarios para no depreciar las acciones de que salia garante?
(No ha favorecido, en efecto, el monopolio que ha consagrado «reyes de la
época» a los Vanderbilt como a los Polyakoff, a los directores del Paris-Lyon-
Mediterraneo y a los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido entre las
compafiias de ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno econémico, ni
aun como un ideal de organizacion técnica. Es para demostrar que si capi-
talistas sin mas proposito que el de aumentar sus rentas a costa de todo el
mundo, pueden conseguir explotar las vias férreas sin fundar para eso una
oficina internacional, jno podran hacer lo mismo, y aun mejor, sociedades de
trabajadores, sin nombrar un ministerio de los caminos de hierro europeos?

Pudiera también decirsenos que el comun acuerdo de que hablamos no es
enteramente libre: que las grandes compaiiias imponen su ley a las pequerias.
Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compariia que obliga a los viajeros de
Berlin a Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en vez de seguir el camino
de Leipzig; tal otra que impone a las mercancias rodeos de cien y doscientos
kilometros (en largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en
fin, tal otra que arruina lineas secundarias. En los Estados Unidos, viajeros y
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mercancias se ven algunas veces obligados a seguir inverosimiles trazados,
para que afluyan los ddlares al bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre podra
oprimir el grande al pequefio. Pero la opresién no sdlo resulta del capital.
Merced, sobre todo, al sostén del Estado, al monopolio que el Estado crea en
su favor, es como ciertas grandes compaiiias oprimen a las pequenas.

Marx ha demostrado muy bien como la legislaciéon inglesa ha hecho todo lo
posible para arruinar la pequefia industria, reducir al campesino a la miseria
y proporcionar a los grandes industriales batallones de famélicos, forzados
a trabajar por cualquier salario. Exactamente lo mismo sucede con la legis-
lacion relativa a los caminos de hierro. Lineas estratégicas, lineas subvencio-
nadas, lineas monopolizadoras del correo internacional: todo se ha puesto
en juego a beneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando Rosthchild
—acreedor de todos los Estados europeos— compromete su capital en deter-
minado camino de hierro, sus fieles vasallos, los ministros, se las arreglaran
para hacerle ganar aun mas.

En los Estados Unidos —esa democracia que los autoritarios nos proponen
algunas veces por ideal mezclase el fraude mas escandaloso en todo lo con-
cerniente a ferrocarriles. Si tal o cual comparfiia mata a sus competidores con
una tarifa muy baja, es porque se compensa por otra parte con los terrenos
que, mediante propinas, le ha concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y
cuando vemos a los sindicatos de ferrocarriles (otro producto del comin
acuerdo libre) conseguir algunas veces proteger a las pequefias compaiiias
contra las grandes, no nos queda mas que asombrarnos de la fuerza intrin-
seca del convenio libre, a pesar de la omnipotencia del gran capital con el
auxilio del Estado.

En efecto, las pequefias compaifiias viven a pesar de la parcialidad del Es-
tado; y si en Francia —pais de centralizacion— no vemos méas que cinco o
seis grandes compafiias, en la Gran Bretafia se cuentan mas de ciento diez,
que se entienden a las mil maravillas, y con seguridad estan mejor organiza-
das, para el rapido transporte de mercancias y viajeros que los ferrocarriles
franceses y alemanes.

Ademas, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido por el Estado, pue-
de siempre aplastar al pequerio, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto:
el comun acuerdo entre los centenares de compaiiias ferroviarias a las que
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pertenecen los caminos de hierro de Europa se ha establecido directamente,
sin la intervencion de un gobierno central que imponga la ley a las diversas
sociedades, sino que se ha mantenido por medio de congresos compuestos
de delegados que discuten entre si y someten a sus comitentes proyectos y
no leyes. Este es un principio nuevo, que difiere por completo del principio
gubernamental, monarquico o republicano, absoluto o parlamentario. Es una
innovacidén que se introduce, atin con timidez, en las costumbres de Europa;
pero el porvenir es suyo.

Capitulo III

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado ex-
clamaciones por este estilo: “;Y quién se encargara en la sociedad futura de
regularizar el trafico en los canales? ;Si a uno de vuestros comparfieros anar-
quistas se le pasase por la cabeza atravesar su barca en un canal e impedir el
transito a millares de barcas, quién le haria entrar en razén?”

Confesamos que la suposicién es un poco caprichosa. Pero se podria ana-
dir: «Y si, por ejemplo, tal o cual municipio o grupo voluntario quisieran ha-
cer pasar sus barcas antes que las otras, dificultarian el paso del canal para
acarrear tal vez piedras, mientras que el trigo destinado a otro municipio se
quedaria en la estacada. ;Quién regularizaria, pues, la marcha de las barcas,
a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus caminos. Tam-
bién se cabe el trafico que se hace por esos canales. Lo que se transporta entre
nosotros por una carretera o un ferrocarril, se transporta en Holanda por los
canales. Alla es donde habria que andar a golpes para hacer pasar sus barcas
antes que las otras. jAlla tendria que intervenir el gobierno para poner orden
en el trafico!

Pues bien, no. Més practicos, los holandeses, desde hace largo tiempo han
sabido arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros,
asociaciones libres, hijas de las necesidades mismas de la navegacion. El pa-
so de las barcas se hacia segin cierto orden de inscripcidn, siguiéndose unas
a otras por turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas del sindicato.
Ninguna se estacionaba méas de cierto ntimero de dias en los puertos de em-
barque, y si en ese tiempo no hallaba mercancias que transportar, tanto peor
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para ella: salia de vacio y dejaba el puesto a las recién venidas.Evitabase asila
aglomeracion, aun cuando quedase intacta la competencia entre los empre-
sarios, consecuencia de la propiedad individual. Suprimid ésta, y el comin
acuerdo seria mas cordial atin, mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al sindica-
to: eso era asunto suyo, pero la mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos
presentan ademas tan grandes ventajas, que se han difundido por el Rin, el
Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros no han esperado a que el gran
Bismarck haga la anexién de la Holanda a la Alemania y nombre un Ober
Haupt General-StatsCanal-Navigations-Rath con un numero de galones co-
rrespondiente a la longitud de su titulo. Han preferido concertarse interna-
cionalmente. Y aiin més. Gran niimero de barcos de vela que prestan servicio
entre los puertos alemanes y los de Escandinavia, asi como los de Rusia, se
han adherido también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta armo-
nia en el cruce de los barcos. Habiendo surgido libremente tales asociacio-
nes y siendo voluntaria la adhesién a ellas, no tienen que ver nada con los
gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran capi-
tal oprima al pequefio. Puede ser también que el sindicato tenga tendencias
a erigirse en monopolio, sobre todo con el precioso patronato del Estado,
que no dejara de mezclarse en ello. S6lo que no olvidemos que esos sindica-
tos representan una asociacién cuyos miembros no tienen mas que intereses
personales; pero si cada armador se viese obligado, por la socializacién de la
produccién, del consumo y del cambio, a formar parte de otra, cien asocia-
ciones precisas para cubrir sus necesidades, cambiarian de aspecto las cosas.
Poderoso en el agua el grupo de los bateleros, sentiriase débil en tierra fir-
me y moderaria sus pretensiones, para concertarse con los ferrocarriles, las
manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas hermo-
sas organizaciones que han surgido en nuestro siglo, una de aquellas que
con mas justos titulos pueden enorgullecernos: es la asociacién inglesa de
Salvamento de naufragos (Lifebotat Associations).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse méas de mil buques en las
costas de Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez teme la tempestad.
Junto a las costas le aguardan los peligros: mar agitado que le rompe el co-
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dastre, rachas de viento que le arrebatan mastiles y velas, corrientes que le
hacen ingobernable, arrecifes y bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encendian
fogatas para atraer a los buques hacia los escollos y apoderarse de su car-
gamento, segin costumbre, siempre han hecho todo lo posible para salvar a
las tripulaciones. Al ver a un buque en mal trance, lanzaban sus cascaras de
nuez y dirigianse en socorro de los naufragos, para encontrar muy a menu-
do ellos mismos la muerte entre las olas. Cada choza a orilla del mar tiene
sus leyendas del heroismo, desplegado por la mujer igual que por el hombre,
para salvar a las tripulaciones en vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el ndmero de
los siniestros. Los faros, las sefiales, los mapas, las advertencias meteorologi-
cas lo han reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre quedan cada afio un
millar de embarcaciones y muchos miles de vidas humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la obra.
Buenos marinos, ellos mismos imaginaron un bote de salvamento que pudie-
se desafiar a la tormenta sin ponerse por montera ni irse a pique, e iniciaron
alguna campana para interesar al publico en la empresa, encontrar el dinero
necesario, construir barcos y situarlos en las costas, en todas partes donde
puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. Habian
comprendido que para realizar bien su empresa les era necesario el concurso,
el entusiasmo de los marinos, su conocimiento de los lugares, su abnegacién
sobre todo. Y para encontrar hombres que a la primera sefial se lancen de
noche al caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni por los rom-
pientes, y luchando cinco, seis, diez horas, contra el oleaje antes de abordar
al buque naufrago, hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de los
demas, se necesita el sentimiento de solidaridad, el espiritu de sacrificio que
no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto del con-
venio libre y de la iniciativa individual. Centenares de grupos locales se or-
ganizaron a lo largo de las costas. Los iniciadores tuvieron el buen sentido
de no echarselas de maestros, buscaron luces en las chozas de los pescadores.
Un lord envio veinticinco mil pesetas para construir un bote de salvamento a
un determinado pueblo de la costa; aceptose el donativo, pero dejando a elec-
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cion de los pescadores y marinos de aquella localidad el sitio dénde habia de
situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almirantaz-
go. “Puesto que importa —leemos en el informe de la Asociacidon— que los
salvadores tengan plena confianza en la embarcacién que tripulan, la junta
se impone ante todo el deber de dar a los botes la forma y los pertrechos
que puedan desear los propios salvadores”. Por eso cada afio introduce un
perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales!
iTodo por la ayuda mutua y por el comun acuerdo! ;Qué anarquistas! Por eso
no piden nada a los contribuyentes, y el afio pasado se les dieron 1.076.000
pesetas de cuotas voluntarias y espontaneas.

En 1871 la Asociacion poseia doscientos noventa y tres botes de salvamen-
to. Ese mismo afio salvd seiscientos un naufragos y treinta y tres buques.
Desde su fundacion ha salvado treinta y dos mil seiscientos setenta y un
seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento con
todos sus hombres, presentaronse centenares de nuevos voluntarios a inscri-
birse, a constituirse en grupos locales, y esa agitacion dio por resultado el
que se construyeran veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacién envia cada afio a los pescadores y
marinos excelentes barémetros a un precio tres veces menor que su valor
real, propaga los conocimientos meteorologicos y tiene a los interesados al
corriente de las variaciones bruscas previstas por los sabios.

Repetimos que las pequeiias juntas o grupos locales no tienen organizacion
jerarquica y se componen unicamente de voluntarios para el salvamento y
de personas que se interesan por esa obra. La junta central, que es mas bien
un centro de correspondencia, no interviene en absoluto. Verdad es que cuan-
do en el municipio se trata de votar acerca de un asunto de educacién o de
impuesto local, esas juntas no toman parte como tales en las deliberaciones
—modestia que, por desgracia, no imitan los elegidos de un ayuntamiento—
. Pero; por otra parte, esas buenas gentes no admiten que quienes no han
arrostrado nunca las tormentas, les impongan leyes acerca del salvamento.
A la primera sefal de apuro, acuden, se conciertan y echan adelante. Nada
de galones, mucha buena voluntad.
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Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios: “Tan ca-
paz como es el Estado para hacer matar veinte mil hombres en un dia y que
salgan heridos otros cincuenta mil, es incapaz para prestar socorro a sus pro-
pias victimas. Por tanto, mientras exista la guerra, hace falta que intervenga
la iniciativa privada y que los hombres de buena voluntad se organicen in-
ternacionalmente para esa obra humanitaria”.

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado emplear
este lenguaje! En primer término, le hubieran tratado de utoépico, y si des-
pués se hubiese dignado abrir la boca, le hubieran respondido: “Precisamen-
te faltaran voluntarios alli donde més se deje sentir su necesidad. Vuestros
hospitales libres estaran todos centralizados en sitio seguro, al paso que se
carecera de lo indispensable en las ambulancias. Las rivalidades nacionales
se las arreglaran de modo que los pobres soldados moriran sin socorro”. Tan-
tos oradores, otras tantas reflexiones de desaliento. jQuién de nosotros no
ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente socieda-
des de la Cruz Roja en todas partes, en cada pais, en miles de localidades, y
al estallar la guerra de 1870-71, los voluntarios pusiéronse a la obra. Hom-
bres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios. Organizaronse a millares
los hospitales y las ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias, vive-
res, ropas, medicamentos para los heridos. Las comisiones inglesas enviaron
convoyes enteros de alimentos, vestidos, herramientas, grano para sembrar,
animales de tiro, jhasta arados de vapor para ayudar a la labranza de los de-
partamentos asolados por la guerra! Consultad tan sélo La Cruz Roja, por
Gustavo Moynier, y os asombrara realmente lo inmenso de la tarea llevada
a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a todo
encomio. Solo pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y al paso que los
médicos asalariados por el Estado huian con su estado mayor al aproximarse
los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja continuaban sus faenas bajo
las balas, soportando las brutalidades de los oficiales bismarckistas y napo-
lednicos, prodigando los mismos cuidados a los heridos de todas las nacio-
nalidades: holandeses e italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y chinos,
entendianse a las mil maravillas. Distribuian sus hospitales y ambulancias
segun las necesidades del momento; sobre todo rivalizaban en la higiene de
sus hospitales. jCuantos franceses hablan ain con profunda gratitud de los

98



tiernos cuidados que recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés
o aleman, en las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el asala-
riado del Estado. jAl diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos,
si los enfermeros no son funcionarios!

He aqui una organizacion nacida ayer y que cuenta en este momento sus
miembros por centenas de millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes,
elabora procedimientos nuevos para tratar las heridas, y que se debe a la
iniciativa de unos cuantos hombres de corazén.

;Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa organiza-
cion? Si; los Estados han puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas
directivas estan presididas por esos a quienes los lacayos llaman principes de
sangre real. Emperadores y reinas prodigan su patronato a las juntas naciona-
les. Pero no es a ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la organizacion,
sino a las mil juntas locales de cada nacion, a la actividad de sus individuos,
a la abnegacion de todos los que tratan de aliviar a las victimas de la gue-
rra. |Y aun seria mucho mayor esa abnegacion si el Estado no interviniese
absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por érdenes de ninguna junta directiva internacional
por lo que ingleses y japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar
socorros a los heridos de 1871. Los hospitales se levantaban en el territorio
invadido, y las ambulancias iban a los campos de batalla, no por 6rdenes
de ninguiin ministerio internacional, sino por iniciativa de los voluntarios de
cada pais. Una vez en el sitio, no se tiraron de las grefias, como preveian los
jacobinos: todos se pusieron a la obra, sin distincién de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte
de exterminar a los hombres. Bastenos solamente citar las sociedades innu-
merables a que sobre todo debe el ejército aleman su fuerza, que no depende
sé6lo de su disciplina, como en general se cree. Esas sociedades pululan en Ale-
mania y tienen por objetivo propagar los conocimientos militares. En uno de
los tltimos congresos dela Alianza militar alemana (Kriegerbund) se han vis-
to delegados de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades federadas
entre si, con ciento cincuenta y un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de estudios
topograficos: he aqui los talleres donde se elaboran los conocimientos téc-
nicos del ejército alemén, y no en las escuelas de regimiento. Es una red
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formidable de sociedades de todas clases, que engloban militares y paisanos,
gedgrafos y gimnastas, cazadores y técnicos; sociedades que espontaneamen-
te se organizan, se federan; discuten y van a hacer exploraciones al campo.
Estas asociaciones voluntarias y libres son las que constituyen la verdadera
fuerza del ejército aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que nos
importa registrar es que el Estado —a pesar de su grandisima misién, que es
la organizacién militar— ha comprendido que su desarrollo seria tanto mas
cierto cuanto mas se abandone al libre acuerdo de los grupos y a la libre
iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comtn, y para confir-
mar nuestro aserto, baste mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses,
la Asociacién nacional inglesa de Artilleria y la sociedad que; esti organi-
zandose para la defensa de las costas de Inglaterra, que si se constituye sera
mucho maés activa que el ministerio de Marina con sus acorazados que dan
orzadas, y sus bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacrosantas a
los particulares. En todas partes se apodera de sus dominios la organizacién
libre. Pero todos los hechos que acabamos de citar apenas permiten entrever
lo que el comun acuerdo libre nos reserva en lo venidero, cuando ya no haya
Estado.
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Objeciones

Capitulo I

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen
al comunismo autoritario: nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto
han sufrido las naciones civilizadas en la lucha que habia de concluir por
la manumisioén del individuo para poder renegar de su pasado y tolerar un
gobierno que viniera a imponerse hasta en los menores detalles de la vida
del ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien
de la comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista
autoritaria, no duraria, y bien pronto se veria obligada, por el descontento
general, a disolverse o a reorganizarse sobre principios de libertad.

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad
que reconozca la libertad plena y completa del individuo, no admita ninguna
autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es que hasta en la econo-
mia politica capitalista se encuentran ya algunos escritores conducidos por la
fuerza de las cosas a poner en duda este axioma de los fundadores de su cien-
cia, axioma segun el cual la amenaza del hambre seria el mejor estimulante
del hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a advertir que entra en la
produccidn cierto elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias,
y que pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva de la ganancia
personal. La calidad inferior de la labor asalariada, la espantosa pérdida de
fuerza humana en los trabajos de la agricultura y de la industria modernas,
el ndmero siempre creciente de holgazanes que hoy procuran descargarse
sobre los hombros de los demas, la falta de cierto atractivo en la produccion,
que se hace cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los
economistas de la escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si no han
errado el camino al razonar acerca de un ser imaginario, idealizado en feo,
a quien se suponia guiado exclusivamente por el cebo de la ganancia o del
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salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades, se aventura en los li-
bros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un grandisimo nimero
de reformadores socialistas contintien siendo partidarios de la remuneracion
individual y defender la vetusta ciudadela delasalariamiento, cuando sus de-
fensores de antafo la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ;no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensio-
nes por los esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumision de los
negros, y por los sefiores rusos antes de la manumision de los siervos? Sin el
latigo no trabajara el negro, decian los esclavistas. Lejos de la vigilancia del
amo, el siervo dejara incultos los campos, decian los boyardos rusos. Cantine-
la de los senores franceses de 1789, cantinela de la Edad Media, cantinela tan
vieja como el mundo, la oimos siempre que se trata de reparar una injusticia
en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El campesino
redimido en 1792 labraba con una energia feroz, desconocida por sus antepa-
sados; el negro liberto trabaja mas que sus padres, y el labriego ruso, después
de haber honrado la luna de miel de la manumision festejando los viernes co-
mo los domingos, ha vuelto con tanto mas afan cuanto mas completa ha sido
su, libertad. Alli donde no le falta tierra, labra con encarnizamiento, asi como
suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de esclavos.
En cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que si el asalariado
cumple de cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y produc-
tivo solo es obra del hombre que acrece su bienestar en proporcion de sus
esfuerzos? Todos los canticos entonados en loor de la propiedad se reducen
precisamente a este axioma.

Porque —cosa notable— cuando queriendo celebrar los beneficios de la pro-
piedad, los economistas nos muestran como una tierra inculta, un pantano o
un pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del campesino propieta-
rio, no prueban de ningin modo su tesis en favor de la propiedad. Al admitir
que la Unica garantia para no ser despojado de los frutos de su trabajo es el
poseer el instrumento para trabajar —lo cual es cierto—, sélo prueban que el
hombre no produce realmente sino cuando trabaja con cierta libertad, cuan-
do sus ocupaciones son en’ cierto modo: electivas, cuando no tiene vigilante
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que le moleste, y por ultimo, cuando ve que su trabajo le aprovecha como a
otros que hacen lo mismo que él, y no a un holgazan cualquiera. Eso es todo
lo que puede deducirse de su argumentacién, y es lo que también afirmamos
nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no inter-
viene mas que indirectamente en su demostracién para asegurar al cultivador
que nadie le arrebatari el beneficio de sus productos ni de sus mejoras. Y pa-
ra apoyar su tesis en favor de la propiedad contra cualquiera otra forma de
posesion, ;no debieran mostrarnos los economistas que la tierra no produce
nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesion comunista como cuando la
posesion es personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantén de Vaud, en la época en que
todos los hombres del pueblo van en invierno a cortar lefia en el bosque que
pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas del trabajo es cuando
se muestra mas ardor en la faena y mas considerable despliegue de fuerza
humana. Ninguna labor asalariada, ningin esfuerzo de propietario podrian
soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar
un prado perteneciente al municipio o arrendado por él, y alli comprenderéis
lo que el hombre puede producir cuando trabaja en comun para una obra
comun. Los compafieros rivalizan entre si a ver quién traza con la guadarfia
el circulo mas ancho; las mujeres se apresuran en su seguimiento para no
dejarse adelantar mas cada vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo,
durante el que cien personas juntas hacen en pocas horas lo que por separado
hubiera exigido algunos dias de trabajo. {Qué triste contraste forma a su lado
el trabajo del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores de
América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los
trabajo os hechos por las cuadrillas (arteles) de albaiiiles, carpinteros, barque-
ros, pescadores, etcétera, que emprenden una tarea para repartirse directa-
mente los productos o hasta la remuneracion, sin pasar por el intermediario
de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, artisticas y
morales, asi como la seguridad de esa satisfaccién, han sido siempre el mas
poderoso estimulo para el trabajo. Y mientras el mercenario apenas logra
producir lo estrictamente necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para
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él y para los demas el bienestar y el lujo en proporcion de sus esfuerzos,
despliega infinitamente méas energia e inteligencia y obtiene productos de
primer orden mucho méas abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el
otro puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces.

Capitulo II

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para
la existencia se apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucedera
asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente ma-
nual. Por mas artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros puede pa-
sarse sin los productos obtenidos por el trabajo de los brazos: pan, vestidos,
caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Ain mas: por elevadamente artisticos
o sutilmente metafisicos que sean nuestros goces, no hay ni uno que no se
funde en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor —fundamento de la
vida— es de lo que cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un tra-
bajo manual significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas dianas
en un taller malsano y permanecer diez, treinta afios, toda la vida, amarra-
do a la misma faena. Eso significa condenarse a un salario mezquino, estar
entregado a la incertidumbre del mafiana, al paro forzoso, muy a menudo a
la miseria, y con mas frecuencia atin a la muerte en un hospital, después de
haber trabajado cuarenta afios en alimentar, vestir, recrear e instruir a otros
que no son uno mismo ni sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello de la in-
ferioridad y tener uno mismo conciencia de esa inferioridad. Porque digan
lo que quieran los buenos sefores, el trabajador manual se ve considerado
siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y el que ha trabajado
diez horas en el taller no tiene tiempo, ni menos medios, para proporcionar-
se los altos goces de la ciencia y del arte, ni sobre todo para prepararse a
apreciarlos; tiene que contentarse con las migajas que caen de la mesa de los
privilegiados.

En efecto, ;qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obre-
ro que de antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivira en
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la mediania, en la pobreza, en la inseguridad del manana? Por eso, cuando
se ve a la inmensa mayoria de los hombres reanudar cada mafiana la triste
tarea, nos sorprende su perseverancia, su adhesion al trabajo, la costumbre
que les permite, como a una maquina que obedece a ciegas el impulso dado,
llevar esa vida de miseria sin esperanza del maifiana, hasta sin entrever con
vaga claridad que algtin dia ellos, o por lo menos sus hijos, formaran parte de
esa humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la libre naturaleza, Con
todos los goces del saber y de la creacién cientifica y artistica reservados hoy
para algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo superior
que se pretende obtener con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se encuentran aca
y alla como excepciones, sino los talleres como son casi todos, para concebir
el inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteriza a la industria actual.
Para una fabrica organizada mas o menos; racionalmente, hay cien o mas que
derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro motivo mas
serio que el proporcionar tal vez dos perras diarias mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afios todo el dia en un banco, hun-
dido el pecho, moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con
una velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal hilacho de algo-
don.

;Qué descendencia dejaran en la tierra esos cuerpos temblorosos y raquiti-
cos? Pero... jocupan tan poco espacio en la fabrica, y me producen cada uno
media peseta diaria!, dira el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a los die-
cisiete afios, a fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra, bandejas de
cerillas, cuando la maquina maés sencilla podria acarrearlas hasta sus mesas.
Pero... jcuesta tan poco el trabajo de las mujeres que no tienen oficio especial!
(Para qué una maquina? Cuando éstas no puedan mas, jse las reemplazara
tan facilmente! {Hay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada; encontraréis un nifio
dormido, descalzo, con su fajo de periédicos entre los brazos. El trabajo infan-
til cuesta tan poco, que se le puede emplear cada tarde en vender por valor
de una peseta de periddicos, con lo cual ganara el pobrecillo dos o tres perras
chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que se pasea con los brazos colgando;
estd en paro forzoso durante meses enteros, mientras que su hija se agosta
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entre los vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras que
su hijo llena a mano tarros de betin o aguarda horas enteras en la esquina
de la cale a que un transeunte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os explicara can-
dorosamente que es dificil encontrar hoy un obrero habil, vigoroso, enérgico,
con arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre los veinte o treinta
que vienen cada lunes a pedir trabajo, esta seguro de ser recibido, aun cuan-
do estuviésemos resueltos a disminuir el nimero de brazos. Se le reconoce
a primera vista y se le acepta siempre, con el propoésito de despedir el dia si-
guiente un operario viejo o menos activo. Y ése a quien se acaba de despedir,
todos los que lo seran manana, van a reforzar ese inmenso ejército de reserva
del capital —los obreros sin trabajo— que no se llama sino en los momentos
de prisas o para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las
mejores fabricas, ese trabajador mediano, va a unirse con el también formi-
dable ejército de los obreros viejos o poco habiles que circula de continuo en
las fabricas secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del paso con
timos y afiagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor de los
paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los
talleres es que el obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer. {Des-
graciado del que al entrar en una fabrica inglesa no siguiese este consejo que
le dan sus comparnieros! Porque los trabajadores saben que si en un momento
de generosidad ceden a las instancias de un patrono y consienten en hacer
intensivo el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese trabajo nervioso
se erigira en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por eso, en
nueve fabricas de cada diez, prefieren no producir nunca tanto como podrian.
En ciertas industrias se limita la produccion, con el fin de mantener altos los
precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: jA mala paga,
mal trabajo.

Capitulo III

Los que han estudiado en serio la cuestién, no niegan ninguna de las ven-
tajas del comunismo —por supuesto, a condiciéon de que sea perfectamente
libre, es decir, anarquista—. Reconocen que el trabajador pagado en dinero,
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aunque se disfrace con el nombre de bonos en las asociaciones obreras gober-
nadas por el Estado, guardaria el sello del asalariamiento y conservaria todos
sus inconvenientes. Comprenden que no tardaria en sufrir por esa causa el
sistema entero, aun cuando la sociedad entrase en posesion de los instrumen-
tos para producir. Admiten que, gracias a la educacién integral dada a todos
los nifios, a los habitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la liber-
tad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por
iguales para bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar
productores que bien pronto triplicarian y decuplicarian la fecundidad del
suelo y darian nuevo impulso a la industria. Pero el peligro —dicen nuestros
contradictores— vendra de esa minoria de perezosos que no querran trabajar,
a pesar de las excelentes condiciones que haran agradable el trabajo, o que
no pondran en ello regularidad y constancia. Hoy, la perspectiva del hambre
obliga a los més refractarios a marchar al paso de los otros. Pues bien; la
remuneracion segun el trabajo hecho, jno es el Unico sistema que permite
ejercer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos del trabajador? Porque
cualquier otro medio implicaria la continua intervencion de una autoridad,
que bien pronto repugnaria al hombre libre.

Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los cuales se
trata de justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que —
dicen los autoritarios— hay gentes —una escasa minoria— que no se someten
a las costumbres sociales, preciso es mantener el Estado, por costoso que sea,
y la autoridad, el tribunal y la cércel, aun cuando estas mismas instituciones
sean una fuente de nuevos males de todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos
repetido a propoésito de la autoridad en general: Para evitar un mal posible,
recurris a un medio que es un mal mas grande y que se convierte en origen
de esos mismos abusos que deseais remediar. Porque no olvidéis que el asala-
riamiento —la imposibilidad de vivir de otro modo que vendiendo su fuerza
de trabajo— es el que ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios
comenzais a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple ale-
gato para defender lo que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido
para remediar los inconvenientes del comunismo. Es otro su origen, como el
del Estado y el de la propiedad. Naci6 de la esclavitud y de la servidumbre
impuestas por la fuerza, y no es mas que una modificacién modernizada de
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ellas. Por eso tal argumento no tiene mas valor que aquellos con los cuales
se trata de justificar la propiedad y el Estado.

(No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo
libre se viese realmente amenazada por los holgazanes, podria ponerse en
guardia contra ellos sin crear una organizacion autoritaria o recurrir al asa-
lariamiento?

Supongamos un grupo de cierto niumero de voluntarios que se unan en una
empresa cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo
uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto. ;Se debera por causa de
él disolver el grupo, nombrar un presidente que imponga multas o distribuir,
como en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que no se hara ni lo
uno ni lo otro, sino que un dia se le dira al camarada que amenaza echar
a perder la empresa: Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero
como a menudo faltas de tu puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos.
iVete en busca de otros compafieros que se conformen con tu holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes
mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en
una empresa, por poco complicada que sea, cuya mercancia pase por muchas
manos antes de terminarse, la misma fabrica, el conjunto de los trabajadores,
es quien vela por las buenas condiciones del trabajo. Por eso las mejores fabri-
cas inglesas de la industria privada tienen tan pocos contramaestres, muchos
menos, por término medio, que las fabricas francesas, e incomparablemente
menos que las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compania de ferrocarriles, federada con otras compaiiias, falta
a sus compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus
estaciones, las otras cornpaﬁias amenazan con rescindir los contratos, y eso
suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se enseifia, que el comercio no es
fiel a sus compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay nada
de eso. De diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a su palabra
no comparecera ante un juez. Donde el comercio es muy activo, como en
Londres, el hecho de que un deudor haya obligado a litigar, basta a la mayoria
de los comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener negocios con
quien les haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros
el contrato siguiente, no tendria holgazanes:
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Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros al-
macenes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicion de
que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta afios de edad consagres cuatro
o cinco horas diarias a uno de los trabajos que se reconocen como necesarios pa-
ra vivir. Elige tii mismo cuando quieras los grupos de que has de formar parte o
constituye uno nuevo, con tal de que se encargues de producir lo necesario. Y du-
rante el resto de tu tiempo, reiinete con quien te plazca con la mira de cualquier
recreo de arte, de ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de los gru-
pos que producen el alimento, el vestido y el alojamiento, o se emplean en la
salubridad publica, los transportes, etcétera, es todo lo que te pedimos para
garantizarte cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si ninguno
de los millares de grupos de nuestra federacion quiere recibirte, cualquiera
que sea el motivo, si eres absolutamente incapaz de producir nada qtil o te
niegas a hacerlo, ;vive como un aislado o como los enfermos! Si somos bas-
tante ricos para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo daremos: eres
hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que quieres colocarte en condicio-
nes especiales y salir de las filas, es mas que probable que en tus relaciones
cotidianas con los otros ciudadanos te resientas de ello. Te miraran como un
superviviente de la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, consideran-
dote como un genio, se apresuren a librarte de toda obligacién moral para
con la sociedad, haciendo por ti el trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condicio-
nes. O bien, encuentra partidarios y constituye con ellos otros grupos que se
organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos los nuestros.

Capitulo IV

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos
holgazanes. En efecto, hay bastantes, pero son la excepcién. Por el contrario,
en cada empresa industria hay la seguridad de encontrar uno o varios bur-
gueses que trabajan mucho. Verdad es que la mayoria de ellos aprovechan
su situacion privilegiada para adjudicarse los trabajos menos penosos, y que
trabajan en condiciones higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les per-
miten desempefiar su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son
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las condiciones que pedimos para todos los trabajadores sin excepcion. Pre-
ciso es decir también que, merced a su posicion privilegiada, los ricos hacen
a menudo un trabajo absolutamente inutil o hasta nocivo para la sociedad.
Emperadores, ministros, jefes de oficinas, directores de fabricas, comercian-
tes, banqueros, etcétera, se obligan a ejecutar durante algunas horas diarias
un trabajo que encuentran mas o menos aburrido, pues todos prefieren sus
horas de holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases esa
tarea es funesta, no la encuentran por eso menos fatigosa. Pero precisamente
porque los burgueses emplean la mayor energia en hacer el mal (a sabiendas
0 no) y en defender su posicion privilegiada, por eso han vencido a la nobleza
sefiorial y contintian dominando a la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes
hace mucho tiempo que ya no existirian, y hubieran desaparecido como los
aristocratas de sangre.

En una sociedad que sélo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de tra-
bajo 1util, agradable e higiénico, desemperiarian perfectamente su tarea y no
aguantarian, sin reformarlas, las horribles condiciones en las cuales mantie-
nen hoy el trabajo. Si un Pasteur pasara cinco horas nada mas en las alcanta-
rillas, bien pronto encontraria el medio de hacerlas tan saludables como su
laboratorio bacteriolégico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los eco-
nomistas y los filantropos son los inicos que hablan de eso. Hablad de ello
a un industrial inteligente, y os dira que si a los trabajadores se les pusiera
en la cabeza vaguear, no habria mas remedio que cerrar todas las fabricas,
pues ninguna medida de severidad y ningun sistema de espionaje podria im-
pedirlo. Habia que ver en el invierno ultimo el terror provocado entre los
industriales ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la
teoria del co-canny, a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar
el bofe y malgastar todo lo que se pueda. [Desmoralizan al trabajador, quieren
matar la industria!, gritaban los mismos que antes tronaban contra la inmo-
ralidad del obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el trabajador
fuese, como lo representan los economistas, el perezoso a quien de conti-
nuo hay que amenazar con despedirle del taller, ;qué significaria la palabra
desmoralizaciéon?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender que se
trata de una infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar contra esa
minoria, ;jno es urgente conocer su origen?
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Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado co-
mo perezoso en la escuela es a menudo aquel que comprende mal lo que le
ensefian mal. Mucho mas frecuentemente aun, su caso proviene de anemia
cerebral, consecutiva a la pobreza y a una educacién antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio. La
misma definicion se aplica a las nueve décimas de los llamados perezosos.
Son personas extraviadas en una senda que no responde a su temperamento
ni a su capacidad. Leyendo las biografias de los grandes hombres, choca el
numero de perezosos que hay entre ellos. Perezosos mientras no encontraron
su verdadero camino, y laboriosos tenaces mas tarde. Darwin, Stephenson y
tantos otros figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es més que un hombre a quien repugna
hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de
un reloj, cuando se encuentra con una exuberancia de energia que quisiera
gastar en otra cosa. También con frecuencia es un rebelde que se subleva
contra la idea de estar toda su vida amarrado a ese banco, trabajando para
proporcionar mil goces al patrono, sabiendo que es mucho menos esttipido
que él, y sin otra razén que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber
venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se ven obli-
gados a ganarse la vida. Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos,
esforzandose vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que nunca lo
conseguiran a causa de los males habitos de trabajo ya adquiridos, toman
odio a su oficio y hasta al trabajo en general, por no saber otro. Millares de
obreros y de artistas abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una serie
de resultados debidos a causas distintas, cada una de las cuales pudiera con-
vertirse en un manantial de bienes en vez de ser un mal para la sociedad.
Aqui, como en la criminalidad, como en todas las cuestiones concernientes
a las facultades humanas, se han reunido hechos que nada tienen de comtn
entre si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo de analizar
sus causas. Apresurase a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no
contiene una prima a la pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el niimero
de holgazanes, pensaria sin duda en investigar las causas de su pereza para
tratar de suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando se trata, segin
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ya hemos dicho, de un simple caso de anemia, antes de anemia de ciencia
el cerebro del nifio, dadle ante todo sangre; fortalecedle para que no pierda el
tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar. Alli, ensefiadle al aire libre, y
no en los libros, la geometria, midiendo con él las distancias hasta los pefiascos
proximos; aprendera las ciencias naturales cogiendo flores y pescando en el mar;
la fisica, fabricando el bote en que ira de pesca. Pero, por favor, no llenéis su
cerebro de frases y de lenguas muertas. ;No hagais de él un perezoso!

;No veis que con vuestros métodos de ensefianza, elaborados por un mi-
nisterio para ocho millones de escolares, que representan ocho millones de
capacidades diferentes, no hacéis mas que imponer un sistema bueno para
medianias, imaginado por un promedio de medianias? Vuestra escuela se
convierte en una universidad de pereza, como vuestra prisién es una univer-
sidad del crimen. Liberad la escuela, abolid vuestros grados universitarios,
llamad a los voluntarios de la ensefianza, comenzad asi en vez de dictar leyes
contra la pereza que no haran sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cefiirse a fabricar una minuscula parte de un articu-
lo cualquiera, que se ahoga junto a una maquina de taladrar, que concluye
por aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la tierra, derribar arboles en
el bosque, correr en el mar contra la tormenta, surcar el espacio en una loco-
motora. Pero no hagais de él un perezoso, obligandole toda la vida a vigilar
una maquinilla de punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de
una aguja.
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El asalaramiento colectivista

Capitulo I

En sus planes de reconstruccién de la sociedad, los colectivistas cometen,
a nuestro parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero
sin embargo querrian mantener dos instituciones que constituyen el fondo
de ese régimen: el gobierno representativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos
hablado. Es para nosotros en absoluto incomprensible que hombres inteli-
gentes —y no faltan en el partido colectivista— puedan continuar siendo par-
tidarios de los parlamentos nacionales o municipales, después de todas las
lecciones que la historia nos ha dado sobre ese particular en Francia, Ingla-
terra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y
surgir la critica de los principios mismos del sistema: —no sélo de sus
aplicaciones—, ;jcomo es que socialistas revolucionarios defienden ese sis-
tema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que reco-
nocer que se ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en un gobierno
representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado
la abolicion de la propiedad privada y la posesion en comun de los instrumen-
tos de trabajo, ;como puede reclamarse bajo una u otra forma que se sosten-
ga el asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al
preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan
inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el
capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con violencia la propiedad
de los capitalistas.
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Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En
su sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar
del mantenimiento de la propiedad individual, que aborrecia en el fondo del
alma, pero que conceptuaba necesaria como garantia del individuo contra el
Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asimismo ad-
mitan los bonos de trabajo. Poco les importa que trabajador se le pague en
bonos del trabajo o en monedas con efigie de la republica o del imperio. Lo
que tienen empefio en salvar de la proxima catastrofe es la propiedad in-
dividual de casas habitadas, del suelo y de las fabricas; en todo caso, la de
casas habitadas y el capital necesario para la produccién industrial. Y para
conservar esa propiedad, los bonos de trabajo desempefarian muy bien su
papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el
propietario de casas lo aceptara con gusto en pago del alquiler. Y mientras la
casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan a propietarios individuales
de cualquier modo habra que pagarles por trabajar en sus campos o en sus fa-
bricas y habitar en sus casas. También sera preciso pagar al trabajador en oro,
papel moneda o bonos cambiables por toda clase de articulos de comercio.

Pero, ;como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento —el
bono de trabajo— si se admire que la casa, el campo y la fabrica ya no son
propiedad privada, sino que pertenecen al municipio o a la nacién?

Capitulo II

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado
por los colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el mundo trabaja en los cam-
pos, fabricas, escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula
el Estado, a quien pertenecen la tierra, las fabricas, las vias de comunica-
cion, etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por un bono de trabajo que
supongamos lleve impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con este
bono el obrero puede adquirir en los almacenes del Estado o de las diversas
corporaciones toda clase de mercancias. El bono es divisible; de suerte que
se puede comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o media hora
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de tabaco. En vez de decir veinte céntimos de jabon después de la revolucion
colectivista se diria: cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion establecida por los
economistas burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo
simple, nos dicen ademas que el trabajo calificado o profesional deber4 pa-
garse cierto nimero de veces mas que el trabajo simple. Asi, una hora de
trabajo de médico debera considerarse como equivalente a dos o tres horas
del cavador. “El trabajo profesional o calificado sera un multiple del trabajo
simple —nos dice el colectivista Groenlund—, porque ese trabajo requiere un
aprendizaje mas o menos largo”.

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distin-
cién. “Proclaman la igualdad de los salarios”. El doctor, el maestro de escuela
y el profesor seran pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el
cavador. Ocho horas de visita de hospital valdran lo mismo que ocho horas
pasadas en trabajos de cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que el trabajo desagradable o
malsano —tal como el de las alcantarillas— podra pagarse con arreglo a una
tasa mas alta que el trabajo agradable. “Una hora de servicio en la alcantarilla
—dicen— se contara como dos horas de trabajo del profesor”. Ahadamos que
ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por corporaciones. Asi,
una corporacion diria: “Aqui hay cien toneladas de acero. Para producirlas
hemos sido cien trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habiendo sido
nuestra jornada la de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien
toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada”. Después de lo cual el Estado
les pagaria ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil
bonos se repartirian entre los miembros de la fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para extraer
ocho mil toneladas de carbdn, el carbén valdria dos horas la tonelada, y los
dieciséis mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la corporacién de
los mineros, se distribuirian entre ellos segun sus apreciaciones.

Silos mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar
mas que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse
pagar su jornada doble que la enfermera, entonces intervendria el Estado y
arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizaciéon que los colectivistas quieren ha-
cer surgir de la revolucién social. Como se ve, sus principios son: propiedad
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colectiva de los instrumentos de trabajo y remuneracioén de cada uno segin
el tiempo empleado en producir, teniendo en cuenta la productividad de su
trabajo. En cuanto al régimen politico, seria el parlamentarismo, modificado
por el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por si o
por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente im-
practicable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario —
la abolicién de la propiedad privada— y lo niegan en seguida de proclamarlo,
manteniendo una organizacion de la produccion y del consumo que ha naci-
do de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que
inevitablemente debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir
la propiedad individual de los instrumentos de trabajo (suelo, fabricas, vias
de comunicacién, capitales) tiene que lanzar a la sociedad por vias absoluta-
mente nuevas; que debe trastornar de arriba la produccién, lo mismo en su
objeto que en sus medios; que todas las relaciones cotidianas entre: indivi-
duos deben modificarse desde el momento que se consideren como posesiéon
comun la tierra) la maquina y todo lo demas.

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se apresuran a mantener
la propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas. “Sois una comunidad
en cuanto a la produccidn; los campos, las herramientas, las maquinas, todo
lo que se ha hecho hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas,
etcétera; todo es vuestro”. No se hara la menor distincion acerca de la parte
que toca a cada uno en esa propiedad colectiva.

“Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la par-
te que vais a tomar en la creacién de nuevas maquinas, en la constitucién
de nuevas minas”. Trataréis de pesar con exactitud la parte que corresponda
a cada uno en la nueva producciéon. Contaréis vuestros minutos de traba-
jo y velaréis para que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar mas
productos que un minuto vuestro.

“Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un tra-
bajador puede vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra fabrica
no vigila mas que dos, pesaréis la fuerza muscular, la energia cerebral y la
energia nerviosa que hayais gastado. Calcularéis estrictamente los afios de
aprendizaje para valorar la parte de cada uno en la produccién futura. Todo
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eso después de declarar que no tenéis de ningin modo en cuenta la partici-
pacion que pueda haber tenido en la produccién pasada”.

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizar-
se con arreglo a dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de
continuo. Y la nacién o el municipio que se diesen tal organizacion, verianse
obligados a volver a la propiedad privada o transformarse inmediatamente
en sociedad comunista.

Capitulo III

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca
una distincién entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple.
Pretenden que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o del médico,
debe contarse por dos o tres horas del trabajo del herrero, del albaiiil o de la
enfermera. Y la misma distincion dicen que debe hacerse entre toda especie
de oficios que exijan un aprendizaje mas o menos largo y el de los simples
peones.

Pues bien; establecer tal distinciéon es mantener todas las desigualdades
de la sociedad actual, es trazar de antemano una linea divisoria entre los
trabajadores y los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en dos
clases muy distintas: la aristocracia del saber, por encima de la plebe de ma-
nos callosas; la una al servicio de la otra; la una trabajando con sus brazos
para alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo que les sobra para
aprender a dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual
y darle la sancién de la revolucion social; es erigir en principio un abuso que
se condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del “socialismo
cientifico”. Nos citaran los economistas burgueses —y también a Marx— para
demostrar que la escala de los salarios tiene su razon de ser, puesto que “la
fuerza de trabajo” del ingeniero ha costado mas a la sociedad que “la fuerza
de trabajo” del cavador. En efecto, ;no han tratado los economistas de de-
mostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces mas que al cavador, es
porque los gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas cuantiosos que
los necesarios para hacer un cavador’ ;Y no ha pretendido Marx que la mis-
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ma distincion es igualmente logica entre diversas ramas del trabajo manual?
Tenia que concluir asi, puesto que habia aceptado la doctrina de Ricardo acer-
ca del valor y sostenido que los productos se cambian en proporcion de la
cantidad de trabajo socialmente necesario para su produccion. Pero también
sabemos a qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al ingeniero,
al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que al agricultor y
diez veces mas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus “gas-
tos de produccién”, sino por un monopolio de educacion o por el monopolio
de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente un
capital —su diploma— como el burgués explota una fabrica o como el noble
explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al tra-
bajador, lo hace en virtud de este sencillisimo calculo: si el ingeniero puede
economizarle cien mil pesetas al afio en la produccion, le paga veinte mil
pesetas. Y si ve un contramaestre —habil en hacer sudar a los obreros— que
le economice diez mil pesetas en la mano de obra, se apresura a darle dos o
tres mil pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas mas donde cuenta ga-
nar diez; ésta es la esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con las
diferencias entre los diversos oficios manuales.

No se nos venga hablando de los “gastos de produccidn que cuesta la fuerza
de trabajo”, y diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre su juven-
tud en la universidad tiene derecho a un salario diez veces mas alto que el
hijo del minero que se ha agotado en la mina desde la edad de once afios, o
que un tejedor tiene derecho a un salarlo tres o cuatro veces mas alto que el
agricultor. Los gastos necesarios para producir un tejedor no son cuatro ve-
ces mas considerables que los gastos necesarios para producir un labriego. El
tejedor se beneficia sencillamente de las ventajas en que se halla la industria
en Europa con relacion a los paises que ain no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccién. Y si un holgazan
cuesta mucho mas a la sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo
todo en cuenta —mortalidad de los nifios obreros, anemia que los destruye y
muertes prematuras— un robusto jornalero no cuesta mas a la sociedad que
un artesano.

;Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media
que se paga a la obrera parisiense, los treinta céntimos de la campesina de
Auvernia, que se queda ciega haciendo encajes, o las dos pesetas diarias del
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campesino representan sus gastos de produccién. Sabemos que a menudo se
trabaja por menos de eso; pero también, que se hace exclusivamente porque
gracias a nuestra magnifica organizaciéon, hay que morirse de hambre sin
esos salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios se-
ria, sin embargo, un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una
suma dos o tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a los ministros
embolsarse en un dia lo que el trabajador no logra ganar en un afio. Siempre
seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una so-
ciedad nueva la distincion entre el trabajo simple y el trabajo profesional, ya
hemos dicho que conduciria a hacer sancionar por la revolucién y erigir en
principio un hecho brutal que sufrimos hoy, pero encontrandolo, no obstan-
te, injusto. Seria imitar a aquellos que en 4 de agosto de 1789 proclamaban
con frases efectistas la abolicion de los derechos feudales, pero el dia 3 de
agosto sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los labradores fo-
ros para abonarselos a los sefiores, a quienes ponian bajo la salvaguardia de
la revolucién. Seria también imitar al gobierno ruso, al reclamar, cuando la
emancipacién de los siervos, que la tierra perteneceria en la sucesivo a los
seflores, al paso que antes era un abuso el disponer de tierras pertenecientes
a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo méas conocido, cuando la Comuna de 1871
decidi6 pagar a los miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras
los federados en las murallas no cobraban mas que peseta y media, esta deci-
sion fue aclamada como un acto de alta democracia igualitaria. En realidad, la
Comuna no hacia mas que ratificar la afieja desigualdad entre el funcionario
y el soldado, el gobierno y el gobernado. Por parte de una camara oportunis-
ta, semejante decision hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna
faltaba asi a su principio revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pese-
tas al afio, mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil o menos;
cuando vemos al contramaestre pagado dos o tres veces mas que el obrero, y
que entre los mismos obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas
diarias hasta los treinta céntimos de la campesina, desaprobamos el alto sala-
rio del ministro, pero también la diferencia entre las diez pesetas del obrero y
los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: “jAbajo los privilegios de
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la educacion, igual que los del nacimiento!” Somos anarquistas, precisamente
porque tales privilegios nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de
mantener la escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de
la revolucion, se apresuran a proclamar que los salarios seran iguales. Pero
se estrellan contra nuevas dificultades, y su igualdad de los salarios es una
utopia tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclama-
do que todos tienen derecho a ella —cualquiera que fuese la participacion que
en crearla hubieran tomado antes—, se vera obligada a abandonar toda idea
de asalariamiento, sea en moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier
forma que se presente.

Capitulo IV

“A cada uno segun sus obras”, dicen los colectivistas, o sea, segiin su par-
te de servicios prestados a la sociedad. ;Y tal principio se recomienda para
ponerse en practica cuando la revoluciéon haya puesto en comun los instru-
mentos de trabajo y todo lo necesario para la produccion!

Pues bien; si la revolucién social tuviese la desgracia de proclamar este
principio, seria impedir el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin
resolverlo, el inmenso problema social que nos han legado los siglos anterio-
res.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto més
trabaja el hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer al pron-
to como una aspiracién hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagraciéon de las injusticias del pa-
sado. Por ese principio comenzo el asalariamiento, para venir a parar a las
odiosas desigualdades y abominaciones de la sociedad actual. Porque desde
el dia en que comenzaron a valorar en moneda o en cualquier otra especie de
salario los servicios prestados; desde el dia en que se dijo que cada uno sélo
tendria aquello que consiguiera hacerse pagar por sus obras, estaba escrita
de antemano, encerrada en germen en este principio, toda la historia de la
sociedad capitalista con ayuda del Estado.
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Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las
fabricas, sean servicios morales, no pueden valorarse en unidades moneta-
rias, no puede haber medida exacta del valor de lo que impropiamente se ha
llamado valor de cambio, ni del valor de la utilidad, con respecto a la produc-
cién. Si vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante afios cinco
horas diarias, en beneficio de la comunidad y en diferentes trabajos que les
agraden lo mismo, podemos decir en resumen que sus trabajos son casi equi-
valentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de
cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto de cada
minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha pri-
vado de descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho
mas que quien so6lo se ha privado de descanso cinco horas diarias o no se ha
privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese
producto vale dos veces mas que el producto de una hora de trabajo de otro
individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carb6n y ved aquel hombre apostado junto a la in-
mensa maquina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca
que detiene e invierte la marcha de la maquina, la baja, y la jaula retrocede
en su camino en un abrir y cerrar de ojos, lanzandola arriba o abajo con una
velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared un indicador
que le muestra en una escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a
cada instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel, de-
tiene de pronto el impulso de la jaula, ni un metro mas arriba o mas abajo de
la linea requerida. Y apenas han descargado los recipientes llenos de carbon
y colocado los vacios, invierte la palanca y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atencion. Que
se distraiga un momento, y la jaula ird a estrellarse y romper las ruedas,
destrozar el cable, aplastar a los hombres suspender todo el trabajo de la
mina. Que pierda tres segundos por cada golpe de palanca, y la extraccién
—en las minas perfeccionadas modernas— se reducira de veinte a cincuenta
toneladas diarias.

(Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ;Es acaso el mozo que
le da desde abajo la sefial de que suba el ascensor? ;Es el minero que a cada
instante arriesga la vida en el fondo del pozo y que un dia quedarid muerto
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por el grisu? ;O el ingeniero que por un simple error de suma en sus calculos
puede perder la capa de carbon o hacer arrancar piedra? ;O el propietario
que ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas
las previsiones: “Cavad aqui; encontraréis excelente carbon”.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida
de sus fuerzas, de su energia, de su saber, de su inteligencia y de su habili-
dad, a extraer el carbon. Y podemos decir que todos tienen derecho a vivir, a
satisfacer sus necesidades y hasta sus caprichos después de que esté seguro
para todo lo necesario Pero, ;como valorar sus obras?

Y ademas, ;el carbén que extraen es obra suya? ;No es también obra de
esos hombres que han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los
caminos que irradian de todas sus estaciones? ;No es también obra de los
que han labrado y sembrado lo campos, extraido el hierro, cortado la made-
ra en el bosque, fabricado las maquinas donde se quemara el carbdn, y asi
sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las obras de uno. Medirlas por
el resultado nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de
trabajo nos conduce al absurdo. S6lo queda una cosa: poder las necesidades
por encima de las obras y reconocer el derecho a la vida en primer término, al
bienestar después, para todos los que tomen cualquier parte en la produccién.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el
conjunto de las manifestaciones de la existencia. ;Quién de nosotros puede
reclamar una retribucién mas cuantiosa por sus obras? ;El médico que ha
adivinado la enfermedad, o la enfermera que asegura la curacién con sus
cuidados higiénicos?

;Es el inventor de la primera méaquina de vapor, o el muchacho, que, can-
sado un dia de tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el
vapor bajo el piston, atd esa cuerda a la palanca de la maquina y se fue a
jugar con sus camaradas, sin imaginarse que habia inventado el mecanismo
esencial de toda maquina moderna, la valvula automatica?

(Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugi-
ri6 la idea de reemplazar por traviesas de madera las piedras que antafo se
ponian debajo de los carriles y que hacian descarrilar a los trenes por falta
de elasticidad? ;Es el maquinista de la locomotora? ;El hombre que con sus
sefiales detiene los trenes? ;El guardagujas que les da paso a las vias?
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(A quién debemos el cable trasatlantico? ;Sera el ingeniero que se obsti-
naba en afirmar que el cable transmitia los despachos, al paso que los sabios
electricistas lo declaraban imposible? ;Al sabio Maury, que aconsejé aban-
donar los cables gruesos por otros tan delgados como una cafna? ;O a esos
voluntarios venidos no se sabe de dénde, que pasaban noche y dia sobre cu-
bierta examinando minuciosamente cada metro de cable para quitar los cla-
ves que los accionistas de las compariias maritimas hacian clavar neciamente
en la capa aisladora del cable, para dejarlo fuera de servicio?

“iLas obras de cada uno!” Las sociedades humanas no vivirian dos gene-
raciones seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afios, si cada cual no
diese infinitamente mas de lo que se le retribuya en moneda, en bonos o en
recompensas civicas. Se extinguiria la raza si la madre no gastase su vida por
conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo sin interés, sobre todo
donde no espera ninguna recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejon sin salida
del cual no podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del
pasado, es precisamente por un exceso de calculos, por culpa de habernos
dejado conducir a no dar sino para recibir; es por haber querido hacer de la
sociedad una compaiiia comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria existir
sociedad ninguna si llevase al extremo el principio de “a cada uno segun sus
obras”. Comprenden que las necesidades —no hablamos de los caprichos—,
las necesidades del individuo no siempre responden a sus obras. Por eso nos
dice De Paepe:

“Este principio —eminentemente individualista— se atemperaria por la in-
tervencion social para la educacion de los nifos y jovenes (incluyendo en ella
la manutencién) y por la organizacion social de la existencia de los achacosos
y enfermos, del retiro para los trabajadores, ancianos, etcétera”.

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene otras
necesidades que el joven de veinte afios. Comprenden que la mujer que ama-
manta a su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, no puede hacer
tantas obras como el hombre que ha dormido placidamente. Parecen com-
prender que el hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de haber traba-
jado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer tantas obras como
los que han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en situacio-
nes privilegiadas de estadisticos del Estado.
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Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: “;Si; la sociedad criara
y educari a sus hijos! ;Si; asistira a los viejos e invalidos! ;Si; las necesidades
seran la medida de los gastos que la sociedad se impondra para atemperar el
principio de las obras!”

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a
sus anchas de la férmula: “A cada uno segin sus necesidades”, salimos tam-
bién con que a los grandes economistas se les han olvidado —poca cosa—
las necesidades de los productores. Y se apresuran a reconocerlas. Sélo que
al Estado le incumbira apreciarlas, comprobar si las necesidades son despro-
porcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house inglés no
hay mas que un paso. No hay mas que un sélo paso, porque hasta esa socie-
dad madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto obligada atemperar
su principio del individualismo, ha tenido que hacer concesiones en sentido
comunista y bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo
de sus tiendas. También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a
veces espléndidos, para evitar los estragos de las enfermedades contagiosas.
También, después de no haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos
de aquellos a quienes ha reducido a la dltima de las miserias. También tiene
en cuenta las necesidades por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien
cred, al primer capitalista; porque antes de acumular el “exceso de valor” de
que tanto gusta hablar, era preciso que hubiese miserables que se avinieran a
vender su fuerza de trabajo para no morirse de hambre. La miseria es quien
ha hecho a los ricos. Y si los progresos fueron rapidos en el curso de la Edad
Media, es porque las invasiones y las guerras que siguieron a la creacion de
los Estados y el enronquecimiento por la explotacion en Oriente, rompieron
los lazos que en otros tiempos unian a las comunidades agricolas y urbanas
y las condujeron a proclamar, en vez de la solidaridad que antes practicaban,
ese principio del asalariamiento, tan grato a los explotadores.

.Y habia de salir ese principio de la revolucién, y atreverse a llamarla con
el nombre de “revolucidn social”, ese nombre tan grato a los hambrientos, a
los que sufren, a los oprimidos?
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No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se desplo-
men bajo el hacha de los proletarios, se oiran voces que griten: “;Pan, casa y
bienestar para todos!”

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: “Comencemos por satisfacer
la sed de vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos apagado”. Y cuando
todos hayamos probado esa dicha, pondremos manos a la obra: demolicién de
los ultimos vestigios del régimen burgués, de su moral tomada en los libros de
contabilidad, de su filosofia del “debe y haber”, de sus instituciones de lo tuyo
y de lo mio. “Demoliendo, edificaremos”, como decia Proudhon; edificaremos
en nombre del comunismo y de la anarquia.
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Consumo y produccion

Capitulo I

Considerando la sociedad y su organizacién politica desde un punto de
vista muy distinto al de las escuelas autoritarias, puesto que partimos del
individuo libre para llegar a una sociedad libre, en vez de comenzar por el
Estado para descender hasta el individuo, seguimos el mismo método respec-
to a las cuestiones econémicas. Estudiaremos las necesidades del individuo
y los medios a que recurre para satisfacerlas, antes de discutir la produccion,
el cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es logico: que antes de satisfacer necesidades es pre-
ciso crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso producir para consumir.
Pero antes de producir, sea lo que fuere, ;no precisa sentir su necesidad? ;No
es la necesidad quien desde el principio impulsé al hombre a cazar, a criar
ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensilios y mas tarde atin a inventar y ha-
cer maquinas? ;No es asimismo el estudio de las necesidades lo que debiera
regir a la produccién? Por lo menos, tan logico seria comenzar por ahi para
ver después como es preciso arreglarselas para atender a esas necesidades
por medio de la produccién.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economia
politica cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripcioén de
hechos y se convierte en ciencia; con el mismo titulo que la fisiologia. Se la
puede definir: el estudio de las necesidades con la menor pérdida posible de
fuerzas humanas. Su verdadero nombre seria fisiologia de la sociedad. Cons-
tituye una ciencia paralela a la fisiologia de las plantas o de los animales, la
cual es también el estudio de las necesidades de la planta o del animal y de los
medios mas ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias sociologi-
cas, la economia de las sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado
en la serie de las ciencias bioldgicas por la fisiologia de los seres organizados.
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Nosotros decimos “He aqui seres humanos reunidos en sociedad. Todos
sienten la necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la
choza de un salvaje, sino que exigen un abrigo s6lido y més o menos comodo.
Se trata de saber si, dada la productividad del trabajo humano, podra tener
cada uno su casa, y qué es lo que les impide tenerla”.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente te-
ner una casa con comodidades, como las que se edifican en Inglaterra o en
Bélgica o en la ciudad de Pullman, o bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una casa
higiénica, porque en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar
al dia, casi de continuo, para satisfacer las necesidades de los gobernantes,
y jamas ha tenido la necesaria holgura de tiempo y de dinero para edificar
o hacer edificar la casa de sus ensuefios. Y no tendra casa, y vivira en un
tugurio, en tanto que no cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las
pretendidas leyes de la produccién, y sacando la cuenta de las casas que se
edifican cada afio, demuestran que no bastando las casas nuevamente edifi-
cadas para satisfacer toda la demanda, los nueve décimos de los europeos
deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la
division del trabajo, pretenden los economistas que esta division exige que
unos se dediquen a la agricultura y otros a la industria manufacturera. Los
agricultores producen tanto, las manufacturas cuanto, el cambio se hace de
tal modo; analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el
salario, el impuesto, la banca, y asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no —estamos mas adelantados;
y si les preguntamos: “;Como es que a tantos millones de seres humanos les
falta el pan, cuando cada familia podria producir trigo para alimentar a diez,
veinte y hasta cien personas al ano?”, nos responden con el mismo estribillo:
“Division del trabajo, salario, sobrevalor, capital”, etcétera, llegando a sacar
por consecuencia que la produccién es insuficiente para satisfacer todas las
necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no responde en mo-
do alguno a la pregunta: “;Puede o no puede, trabajando, producir el pan que
necesita? Y si no puede, ;qué se lo impide?”

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afio tan-
to de pan, tanto de carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan tantas
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casas, tantas ropas; es el minimum de sus necesidades. ;Pueden producir to-
do eso? Silo pueden, ;les quedara holgura para proporcionarse lujo, objetos
de arte, de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo que no entra en la
categoria de lo estrictamente necesario? Si la respuesta es afirmativa, jque
les impide ir adelante? ;Qué debe hacerse para allanar los obstaculos? ;Se
necesita tiempo? jque se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de
toda produccidn, que es la satisfaccion de las necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ;qué
debera hacerse para aumentar la productividad del trabajo? ;No hay otras
causas? ;No sera alguna de ellas el que habiendo perdido de vista la produc-
cidn, las necesidades del hombre, ha tomado una direccidon absolutamente
falsa y su organizacion es defectuosa? Y puesto que asi lo comprobamos,
en efecto, busquemos el medio de reorganizar la producciéon de modo que
responda en realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la produc-
cién actual en las naciones civilizadas, en el municipio indostanico o entre
los salvajes, se podran exponer los hechos de otro modo que los economistas
de hoy, como un simple capitulo descriptivo, analogo a los capitulos descrip-
tivos de la zoologia o de la botanica. Pero advirtamos que si ese capitulo se
hiciese desde el punto de vista de la economia de las fuerzas en la satisfac-
cién de las necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor cientifico.
Probaria hasta la evidencia el terrible derroche de las fuerzas humanas por
el sistema actual, y admitirla con nosotros que mientras dure no quedaran
satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras del
telar que teje tantos metros de lienzo, detras de la maquina que horada tan-
tas placas de acero y detras del arca de caudales donde se sepultan los divi-
dendos, se veria al hombre, al autor de la produccion, excluido casi siempre
del banquete que ha preparado para los otros. Comprenderiase también que
las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, s6lo son la expresion a
menudo falsa —por ser falso su punto de partida— de hechos tales como ocu-
rren ahora, pero que podrian suceder y sucederan de un modo muy diferente,
cuando la produccion se organice de manera que cubra todas las necesidades
de la sociedad.
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Capitulo II

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de continuo. No
hay un solo economista, académico o candidato, que no haya sostenido tesis
probando que las crisis econémicas resultan del exceso de produccion; que
en un momento dado se producen mas telas de algodén, paiios, relojes, de
los que hacen falta. ;No se ha acusado de rapacidad a los capitalistas que se
empefian en producir mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda
en la cuestion. En efecto, nombrad una mercancia, entre las de uso universal,
de la cual se produzca mas de lo necesario. Examinad uno por uno todos los
articulos expedidos por los paises de gran exportacion, y veréis que casi todos
se producen en cantidades insuficientes hasta para los habitantes del pais que
los exporta. No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino
ruso. Las mayores cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo
preciso para la poblacion. Y, por lo general, el campesino se priva él mismo
de lo necesario cuando vende su trigo o su centeno para pagar el impuesto y
la renta.

No es un sobrante de carbén lo que en Inglaterra se envia a todos los &m-
bitos del globo, puesto que no le quedan mas que setecientos cincuenta kilos
por afio y habitante para el consumo doméstico interior, teniendo en cuenta
que millones de ingleses se privan de fuego en invierno o no lo sostienen mas
que lo preciso para hervir un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de
los articulos de lujo) no hay en el pais de mayor exportacion, Inglaterra, mas
que una sola mercancia de uso general, los tejidos de algodén, cuya produc-
cién acaso sea bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se
piensa en los harapos que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en mas de
la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, esta uno tentado a pregun-
tarse si las telas de algoddon exportadas no representaran poco mas o menos
las necesidades reales de la poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras
exportaciones hubiesen tenido este origen. La fabula del zapatero que anda-
ba descalzo es verdadera tanto para las naciones como para aquel artesano.
Lo que se exporta es lo necesario, y sucede asi porque los trabajadores no
pueden comprar con sélo su salario lo que han producido pagando rentas,
beneficios, intereses al capitalista y al banquero.
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Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econoémica bien esta-
blecida es ésta: “El hombre produce més que consume”. Después de haber
vivido de los productos del trabajo, siempre le queda un remanente. Una fa-
milia de cultivadores produce con qué alimentar a muchas familias, y asi por
el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta
si debiese significar que cada generacion deja algo a las futuras. Un cultiva-
dor planta un arbol que vivira treinta, cuarenta afios, un siglo, y cuyos nietos
aun cogeran el fruto. Si ha roturado una hectarea de suelo virgen, otro tanto
ha crecido la herencia de las generaciones por venir. El camino, el puente, el
canal, la casa y sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las genera-
ciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce més trigo del
que consume. Pudiera decirse mas bien que, habiéndole quitado una buena
parte de sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el sacerdote en
forma de renta, se ha creado toda una clase de hombres que en otros tiempos
consumian lo que producian —salvo la parte dejada para imprevistos o los
gastos hechos en arboles, caminos, etcétera—, pero que hoy se ven obligados
a alimentarse de castafias o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el
resto el Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque
se le obliga a acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con agua-
pié y vender el vino; a comer centeno y vender el trigo. Advirtamos también
que tomando por punto de partida las necesidades del individuo, se llega fa-
talmente al comunismo como organizacion, que permite satisfacer todas esas
necesidades de la manera mas completa y econémica. Al paso que partiendo
de la produccion actual y proponiéndose nada mas que el beneficio o el sobre-
valor, pero sin preguntarse si la produccion responde a la satisfaccion de las
necesidades, se llega fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo
(puesto que uno y otro no son mas que formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la socie-
dad y los medios a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus
diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo necesario de solidarizar
los esfuerzos, en vez de abandonarlos a los azares de la produccion actual. Se
comprende que la apropiacion por algunos de todas las riquezas no consumi-
das, transmitiéndolas de una generacion a otra, va contra el interés general.

130



Compruébase que de esta manera las necesidades de las tres cuartas partes
de la sociedad corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el excesivo
gasto de fuerza humana no es sino mas inutil y méas criminal.

Por ultimo, compréndese que el empleo mas ventajoso de todos los pro-
ductos es el que satisface las necesidades mas apremiantes, y que el valor de
utilidad no depende de un simple capricho, como se ha afirmado a menudo,
sino de la satisfaccion que da a necesidades reales.
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Division del trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos que
veia producirse en la sociedad y a justificarlos en interés de la clase dominan-
te. Lo mismo hace con respecto a la division del trabajo creada por la indus-
tria: habiéndola encontrado ventajosa para los capitalistas, la ha convertido
en principio.

“Ved ese herrero de pueblo —decia Adam Smith, el padre de la economia
politica moderna—. Si nunca se ha habituado a hacer claves, a duras penas
fabricara doscientos o trescientos diarios. Pero si ese mismo herrero no hace
mas que clavos, producira facilmente hasta dos mil trescientos en el curso de
una sola jornada”.

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: “Dividamos el trabajo, es-
pecialicemos cada vez mas; tengamos herreros que so6lo sepan hacer cabezas
o puntas de claves, y de esa manera produciremos mas y nos enriquecere-
mos”. En cuanto a saber si el herrero condenado por toda la vida a no hacer
mas que cabezas de clavo perdera el interés por el trabajo; si no estara en-
teramente a merced del patrono con ese oficio limitado; si no tendra cuatro
meses de paro forzoso al afio; si no bajara su salario cuando facilmente se le
pueda reemplazar con un aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada de eso
al exclamar: “jViva la division del trabajo!”

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas tarde que la division
del trabajo, en lugar de enriquecer a la nacién, sélo enriquecia a los ricos, y
que reducido el trabajador a hacer toda su vida la dieciochava parte de un
alfiler, se embrutecia y caia en la miseria, ;qué propusieron los economistas
oficiales? {Nada! No se dijeron que aplicandose asi toda la vida a un solo
trabajo maquinal, el obrero perderia la inteligencia y el espiritu inventivo,
y que, por el contrario, la variedad en las ocupaciones produciria aumentar
mucho la productividad de la nacién.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la division del trabajo
permanente y a menudo hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero
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las ideas profesadas por los doctores de la ciencia se infiltran en los espiritus
pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la division del trabajo, del inte-
rés, de la renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha mucho tiempo
resueltos, todo el mundo (y el trabajador mismo) concluye por razonar como
los economistas, por venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran numero de socialistas, hasta los que no temen atacar los
errores de la ciencia, respetar el principio de la division del trabajo. Hablad-
les de la organizacion de la sociedad durante la revolucion, y responden que
debe sostenerse la division del trabajo; que si haciais puntas de alfileres antes
de la revolucidn, las haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis nada
mas que cinco horas haciendo puntas de alfileres. Pero no haréis mas que
puntas de alfileres toda la vida, mientras otros hacen maquinas y proyectos
de maquinas que permiten afilar durante toda vuestra vida miles de millones
de alfileres, y otros se especializaran en las altas funciones del trabajo litera-
rio, cientifico, artistico, etcétera. Has nacido amolador de puntas de alfileres,
Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la revolucién os dejara a uno y a
otro con vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo. Evidentemente,
estamos divididos en dos clases: por una parte, los productores que consu-
men muy poco y estan dispensados de pensar, porque necesitan trabajar, y
trabajan mal porque su cerebro permanece inactivo; y por otra parte, los con-
sumidores que producen poco tienen el privilegio de pensar por los otros, y
piensan mal porque desconocen todo un mundo, el de los trabajadores ma-
nuales. Los obreros de la tierra no saben nada de la maquina: los que sirven
las méaquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de la industria
moderna es el nifio sirviendo una maquina que no puede ni debe compren-
der, y vigilantes que le multen si distrae un momento su atencion. Hasta se
trata de suprimir por completo el trabajador agricola. El ideal de la agricul-
tura industrial es Un hombre alquilado por tres meses y que conduzca un
arado de vapor o una trilladora. La division del trabajo es el hombre con r6-
tulo y sello para toda su vida como anudador en una manufactura, vigilante
en una industria, impeledor de un carretdn en tal sitio de una mina, pero sin
idea ninguna de conjunto de maquinas, ni de industria, ni de mina. Lo que
se ha hecho con los hombres, quiso hacerse también con las naciones. La
humanidad se dividira en fabricas nacionales, cada una con su especialidad.
Rusia esté destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a hacer te-
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jidos de algodon, Bélgica a fabricar pafios, al paso que Suiza forma nifieras
e institutrices. En cada nacion se especializaria también: Lyon a fabricar se-
cerias, la Auvernia encajes y Paris articulos de capricho. Esto era, segin los
economistas; ofrecer un campo ilimitado a la produccion, al mismo tiempo
que al consumo una era de trabajo y de inmensa fortuna que se abria para
el mundo. Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber
técnico se difunde en el universo. Todo iba bien mientras Inglaterra era la
unica que fabricaba telas de algodén y trabajaba los metales, mientras sélo
Paris hacia juguetes artisticos podia predicarse lo que se llamaba la division
del trabajo, sin temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a ensa-
yar en su interior todas las industrias, hallando ventajas en fabricar lo que
antes recibian de los demas paises, y las mismas colonias tienden a pasarse
sin su metrépoli. Como los descubrimientos de la ciencia universalizan los
procedimientos técnicos, es inutil en adelante pagar al exterior por un pre-
cio excesivo lo que es tan facil producir en casa. Pero esta revolucion en la
industria, jno da una estocada a fondo ala teoria de la division del trabajo,
que se creia tan solidamente establecida?
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Descentralizacion de las industrias

Capitulo I

Al concluir las guerras napoleonicas, Inglaterra casi habia conseguido
arruinar la gran industria que nacia en Francia a fines del siglo pasado. Que-
daba duefia de los mares y sin serios competidores. Se aprovecho de eso para
constituir un monopolio industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus
precios para las mercancias que ella sola podia fabricar, amontono riquezas
sobre riquezas y supo sacar partido de esa situacion privilegiada y de todas
sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de mo-
nopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales como las sederias y la
confeccidn; de ello ha obtenido inmensos beneficios, pero esta a punto de
perder para siempre ese monopolio, como Inglaterra esta a punto de perder
para siempre el monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de algodén.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace
treinta afios, Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor
parte de los productos de la gran industria: Ya no sucede eso en nuestros
dias. En el curso de los ultimos veinticinco afios, y sobre todo después de la
guerra, Alemania ha reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas
poseen las mejores maquinas; las mas recientes modas del arte industrial en
Manchester para las telas de algodon, o en Lyon para los tejidos de seda, et-
cétera, se han realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha sido precisas
dos o tres generaciones de trabajadores para encontrar la maquinaria mo-
derna en Lyon o en Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo.
Las escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria, suminis-
tran a los manufactureros un ejército de operarios inteligentes, de ingenieros
practicos, que saben trabajar con las manos y con la cabeza. La industria ale-
mana comienza en el punto preciso adonde han llegado Manchester y Lyon,
después de cincuenta afios de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.
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De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminu-
ye de afio en afio sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival
para la exportacién en Asia y en Africa, y atin mas en los mismos mercados
de Londres y de Paris. Las gentes cortas de vista pueden vociferar contra
el tratado de Francfort, pueden explicar la competencia alemana por peque-
fias diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden decir que el aleman trabaja
por nada, deteniéndose en las pequeneces de cada cuestién y olvidando los
grandes hechos histoéricos. Pero no es menos cierto que la gran industria —
antes privilegio de Inglaterra y Francia— ha dado un paso hacia Oriente. Ha
encontrado en Alemania un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia in-
teligente, avida de enriquecerse a su vez con el comercio exterior. Mientras
Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella mis-
ma sus tejidos de algoddn, sus telas, sus maquinas, en una palabra, todos los
productos manufacturados; la gran industria se implantaba a su vez en Rusia,
donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombroso cuanto que
han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia casi
industria. Todas las maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de lujo
que necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afios mas tarde, poseia ya mas
de ochenta y cinco mil manufacturas, y las mercancias producidas por ella
habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo
el acero empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbon,
todas las locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi todos los
buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado —segun decian los economistas— a continuar siendo
agricola, Rusia se ha convertido en un pais industrial. No pide casi nada a
Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero
los productos manufacturados en Rusia se venden al mismo precio que los
ingleses en Londres. Como el capital no conoce patria, los capitalistas ale-
manes e ingleses, seguidos de ingenieros y contramaestres de sus naciones,
han implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que rivalizan con las
mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de los productos. Abolidas
manana las aduanas, las manufacturas sdlo ganaran con ello. En este mismo
momento los ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de gracia
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a las importaciones de pafios y lanas de Occidente: montan en el mediodia
de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las maquinas mas perfectas
de Brahford, y dentro de diez afios Rusia ya no importara mas que algunas
piezas de pafios ingleses y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no sélo marcha hacia Oriente; también se extiende por
las peninsulas del Sur. La exposicion de Turin mostr6 ya en 1884 los progre-
sos de la industria italiana, y no nos dejemos enganar: el odio entre las dos
burguesias, francesa e italiana, no tiene mas origen que su rivalidad indus-
trial. Italia se emancipa de la tutela francesa y compite con los comerciantes
franceses en la cuenca mediterranea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa,
correra un dia la sangre en la frontera italiana, a menos que la revoluciéon no
ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espafia en la sen-
da de la gran industria. Pero fijémonos mas bien en el Brasil. ;No le habian
condenado los economistas a cultivar para siempre el algodon, exportarlo en
bruto y recibir a cambio tejidos de algodén importados? En efecto, hace vein-
te aflos el Brasil no tenia sino nueve miseras manufacturas de algodén, con
trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas
poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones de metros
de tela de algodén cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa.
Y en cuanto a los Estados Unidos, se han libertado de la tutela europea. La
gran industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante mentis a los partidarios
de la especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes naciones
europeas. Estas colonias enviaran a la metropoli productos en bruto, fibras
de algododn, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metropoli les enviara esos
productos manufacturados, telas pasadas, hierro viejo en forma de maquinas
caidas en desuso, en una palabra, toda aquello que no necesita, que le cuesta
poco o nada y que no por eso dejara de vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se ganaban fortu-
nas en Londres y en Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Mu-
seo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas, insensatas, amontonadas
en Calcuta y en Bombay por los negociantes ingleses. Pero otros negociantes
y otros capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea muy natural de
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que seria mas sencillo explotar a los habitantes de la India directamente y
hacer esas telas de algodoén en las mismas Indias, en lugar de importarlas de
Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los tejedores indios —
artistas en su oficio— no podian habituarse al régimen de la fabrica. Las ma-
quinas remitidas de Liverpool eran malas; también habia que tener en cuenta
el clima y adaptarse a nuevas condiciones, hoy satisfechas todas, y la India
inglesa truécase en una rival cada vez mas amenazadora de las manufacturas
de la metrépoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodén, que emplean ya cerca de se-
senta mil trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya méas de 1.450.000
toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente a China, a las Indias ho-
landesas y al Africa por valor de cerca de cien millones de pesetas de esos
mismos algodones blancos que se decia ser la especialidad de Inglaterra. Y
mientras los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en la miseria,
las mujeres indias, pagadas a razén de sesenta céntimos al dia, son quienes
hacen a maquina las telas de algodon que se venden en los puertos del extre-
mo Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia —y los manufactureros inteligentes no
lo disimulan— en que no se sabra qué hacer de los brazos que se ocupan
en Inglaterra en fabricar tejidos de algodén para exportarlos. Y eso no es
todo; de informes muy series resulta que dentro de diez afios la India no
comprara ni una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han vencido las
primeras dificultades para emplear la hulla y el hierro de las Indias, y fabricas
rivales de las inglesas levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por sus productos manu-
facturados: he aqui el fenémeno determinante de la economia del siglo XIX.

.Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? ;El capital? El capital va a
todas partes donde se encuentran miserables a quienes explotar. ;El saber?
El saber no conoce las barreras nacionales. ;Los conocimientos técnicos del
obrero? Pero, ;acaso es inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil
nifos y niflas menores de quince afos que trabajan en este momento en las
manufacturas textiles de Inglaterra?
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Capitulo II

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria in-
teresantisimo hacer lo mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la pri-
mera mitad de este siglo. Sabido es como Lyon se hizo el centro de la industria
de la seda, recolectada al principio en el Mediodia, pero que poco a poco se
ha pedido a Italia, a Espafia, al Austria, al Caucaso, al Japon, para hacer se-
derias. De cinco millones de kilos de seda cruda transformada en tejidos en
la region lionesa en 1875, s6lo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por qué no habian
de hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarroll6
poco a poco en los pueblos del cantén de Zurich.Basliea se hizo un gran
centro sedero. La administracion del Caucaso invité a mujeres de Marsella
y obreros de Lyon a ir a ensefiar a los georgianos el cultivo perfeccionado
del gusano de seda y a los campesinos del Caucaso el arte de transformar
la seda en telas. Austria les imit6. Alemania, con ayuda de obreros lioneses,
mont6 inmensos talleres de sederias. Los Estados Unidos hicieron otro tanto
enPaterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederias
en Alemania, en Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesi-
nos del Caucaso tejen en invierno pafiuelos de seda a un precio que dejaria
sin pan a los obreros de Lyon. Italia envia sederias a Francia; y Lyon, que
exportaba en 1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas,
ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviara al
extranjero mas que los tejidos superiores o algunas novedades, para servir
de modelos a los alemanes, rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopo-
lio de los pafios: se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos.
Suiza y el Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojeria; se fabrican
relojes en todas partes. Escocia no refina ya los aztcares para Rusia; se im-
porta azicar ruso en Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja
ella misma sus acorazados y construye las maquinas de buques de vapor. La
industria quimica ya no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulftrico
y Sosa en todas partes. Las maquinas de todas clases, fabricadas en los alre-
dedores de Zurich, hacianse notar en la dltima Exposicion universal. Suiza,
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que no tiene hulla ni hierro —nada mas que excelentes escuelas técnicas—
hace maquinas mejores y mas baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda
de la teoria de los cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricul-
tura con la mayor variedad posible de fabricas y manufacturas. La especia-
lizacién de que los economistas nos han hablado era buena para enriquecer
a algunos capitalistas; pero no tiene razén de ser, y por el contrario, es muy
ventajoso que cada pais pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar
todos los productos manufacturados que consume. Esta diversidad es la me-
jor prueba del completo desarrollo de la produccién por el concurso mutuo
y de cada uno de los elementos del progreso, mientras que la especializacion
es la contencién del progreso.

Capitulo III

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar
la lana e importar pafo, exportar el hierro e importar las maquinas, no sélo
porque esos transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre todo porque
un pais que no tiene desarrollada la industria queda por fuerza atrasado en
agricultura; porque un pais que no tiene grandes fabricas para trabajar el
acero, va también atrasado en todas las demas industrias; en fin, porque gran
numero de capacidades industriales y técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccién. Ya no es posible cultivar
la tierra sin méaquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de
abonos. Y para tener esas maquinas adecuadas a las condiciones locales, esos
ferrocarriles, esos artefactos de hierro, etcétera, es preciso que se desarrolle
cierto espiritu de invencion, cierta habilidad técnica que no pueden manifes-
tarse en tanto que la azada y la reja del arado sean los nicos instrumentos
de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas
que el hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen
muchas fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen,
integradas con la mira de un fin comun: he ahi la verdadera fuerza del pro-
greso.
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Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco impor-
ta cual; que dan los primeros pasos en la senda de la revolucion social.

“Nada cambiara —se nos ha dicho algunas veces—, Se expropiaran los ta-
lleres y fabricas, se proclamaran propiedad nacional o municipal, y cada uno
volvera a su trabajo de costumbre. La revolucion quedara hecha”.

Pues bien, no; la revolucion social no se hara con esa sencillez. Ya lo hemos
dicho. Que mafiana estalle la revolucién en Paris, en Lyon o en cualquier
otra ciudad; que mafiana se ponga mano, en Paris o no importa donde, en las
fabricas, las casas o la banca, y toda la produccion actual debera cambiar de
aspecto por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin trabajo
tres millones de franceses que se ocupaban en la exportacioén; no llegando
mil cosas que, hoy se reciben de paises lejanos o proximos; suspensas tem-
poralmente las industrias de lujo, ;qué haran los habitantes para tener que
comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del campe-
sino que se derrenga con el arado para recoger apenas su alimento anual,
sino siguiendo los principios de la agricultura intensiva, hortelana, aplica-
dos en vastas proporciones por medio de las mejores maquinas que el hom-
bre ha inventado y pueda inventar. Se cultivara, pero no como la bestia de
carga del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro de diez afios, sino in-
mediatamente, en medio de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir
ante el enemigo. Se cultivara; pero también habra que producir mil cosas que
tenemos costumbre de pedir al extranjero. Y no olvidemos que para los ha-
bitantes del territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que no le haya
seguido en su revolucién. Habra que saber pasarse sin ese extranjero, y se
pasara. Francia invent6 el azucar de remolacha cuando llega a faltarle el azu-
car de cafla a consecuencia del bloqueo continental. Paris encontr6 el salitre
en sus cuevas, cuando no le llegaba de ninguna parte. ;Seriamos inferiores a
nuestros abuelos, que apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?
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La agricultura

Capitulo I

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino
encorvado sobre la esteva, echando al azar un trigo mal cernido y esperando
con ansia lo que le traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho
hectareas para vivir con los productos del suelo —y ya se sabe como viven los
campesinos—, ya no se puede ahora ni aun decir cual es la minima extension
de terreno necesaria para dar a una familia todo lo que se puede extraer de la
tierra, lo necesario y lo de lujo, cultivandola con arreglo a los procedimientos
del cultivo intensivo. Si se nos preguntase cual es el numero de personas que
pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningin producto
agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacién de cien millones
lograria vivir muy bien de los productos del suelo francés sin importar nada.
Pero hoy, al ver los progresos realizados recientemente lo mismo en Francia
que en Inglaterra, y al contemplar los nuevos horizontes que se abren ante
nosotros, diremos que cultivando la tierra como la cultivan ya en muchos
sitios, aun en terrenos pobres cien millones de habitantes en los cincuenta
millones de hectéreas del suelo francés serian aun una cortisima proporciéon
de lo que ese suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y los dos
departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen mafiana en comuni-
dad anarquista donde todos trabajasen con sus brazos, y si el universo entero
se negase a enviarles un solo celemin de trigo, una sola cabeza de ganado,
una sola banasta de fruta, y no les dejase mas que el territorio de ambos
departamentos, podrian producir ellos mismos no sélo el trigo, la carne y
las hortalizas necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en cantidades
suficientes para la poblacion urbana y rural.
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Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mucho
menor que el empleado actualmente para alimentar a esa poblacién con tri-
go recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres producidas por el
cultivo en grande en todas partes y con las frutas maduradas en el Medio-
dia. Nunca se ha tenido en cuenta el trabajo invertido por los viticultores del
Mediodia para cultivar la vifia, ni por los labradores rusos o hiingaros para
cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus
actuales procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente mas
trabajo del necesario para obtener los mismos productos por el cultivo inten-
sivo, aun en climas muchisimo menos benignos y en un suelo naturalmente
menos rico.

Capitulo II

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fundamos
nuestras afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los lectores a los
articulos que hemos publicado en inglés, pero sobre todo a quienes les intere-
se el asunto les recomendamos que lean algunas excelentes obras publicadas
en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que atin no tienen
ninguna idea real de lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos que
recorran a pie las campifias inmediatas y estudien su cultivo. Que observen,
que hablen con los hortelanos, y un mundo nuevo se abrira ante ellos. Asi
podran entrever lo que sera el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza
tendra la revolucion social cuando se conozca el secreto de obtener de la
tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en Eu-
ropa. Si el Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario territorial,
lo es por el Estado. El propietario, el Estado y el usurero, roban al cultivador
con la renta, la contribucién y el rédito. La suma robada varia en cada pais:
nunca es menor que la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del produc-
to bruto En Francia, la agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto
bruto.

Hay maés. La parte del propietario y la del Estado van siempre en aumen-
to. Tan pronto como por prodigios de trabajo, de invencién o de iniciativa,
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ha obtenido mayores cosechas el cultivador, aumenta en proporcién el tri-
buto que debera al Estado, al propietario o al usurero. Si dobla el nimero
de hectolitros recogidos por hectarea, duplicara la renta, y por consiguiente
los impuestos, que el Estado se apresurara a elevar ain mas si suben los pre-
cios. En todas partes el cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas
diarias; en todas partes le arrebatan esas tres aves de rapifia todo lo que pu-
diera ahorrar; en todas partes le roban lo que podria servirle para mejorar el
cultivo. Por eso permanece estacionaria la agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales por
una disputa entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por
un aumento de trabajo. Y atiin no hemos dicho nada del tributo que cada cul-
tivador paga al industrial, quien le vende por triple o cuadruple de lo que
cuestan cada maquina, cada azadon, cada tonel de abono quimico. No ol-
videmos tampoco los intermediarios, que se llevan la parte del leén en los
productos del suelo.

En las praderas de América (que s6lo dan mezquinas cosechas de siete a
doce hectolitros por hectarea, cuando periddicas y frecuentes sequias no las
perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho meses del afio producen
el alimento anual de cincuenta mil personas. Los resultados se obtienen alli
por una gran economia. En aquellas vastas llanuras, que no puede abarcar
la vista, estan organizadas casi militarmente la labranza, la siega y la trilla:
nada de idas y venidas inttiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con
la exactitud de un desfile. Este es el cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendran
mas cada vez las maquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un espacio
limitado, abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener el mayor ren-
dimiento posible. Este género de cultivo se extiende cada afio, y al paso que
se contentan con una cosecha media de diez a doce hectolitros en el cultivo
en grande en el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles del Oeste ameri-
cano, se recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces
cincuenta y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo anual de un
hombre se obtiene asi de la superficie de una doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para ob-
tener el hectolitro de trigo. La maquina reemplaza al hombre en los trabajos
preparatorios y hace de una vez para siempre mejoras, tales como el desagiie
y el despedregamiento, que permiten duplicar las cosechas futuras. Algunas
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veces, nada mas que una labor profunda permite obtener de un suelo me-
diano excelentes cosechas de afio en afo, sin estercolar nunca. Asi se ha
hecho durante veinte afios en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengamonos en aquella cosecha de cua-
renta hectolitros, que no requiere un suelo excepcional, sino sencillamente
racional cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departa-
mentos del Sena y del Sena y Oise consumen al afio para alimentarse un
poco menos de ocho millones de hectolitros de cereales, principalmente de
trigo. En nuestra hipétesis, para obtener esta cosecha, necesitarian cultivar
doscientas mil hectareas, de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadon. Eso exigiria demasiado tiem-
po: doscientas cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea. Mejorarian
mas bien de una vez para siempre el suelo desaguando lo que debiera des-
aguarse, allanando lo que se necesite allanar, despedregando el terreno, aun-
que en ese trabajo preparatorio hubiera que emplear cinco millones de jorna-
das de cinco horas, o sea, término medio, veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y luego
con arado doble, invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No cogeran la se-
milla al azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No sembraran a voleo,
sino a golpe, en linea. Y con todo eso, no se habran empleado ni veinticinco
jornadas de cinco horas por hectarea, si el trabajo se hace en buenas condi-
ciones. Si durante tres o cuatro afios se dedican diez millones de jornadas a
un buen cultivo, se podrian conseguir mas tarde cosechas de cuarenta y de
cincuenta hectolitros no empleando méas que la mirad del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jornadas
para dar pan a esa poblacion de tres millones seiscientos mil habitantes. Y
todos los trabajos serian tales, que cada cual podria desempefiarlos, sin tener
para eso musculos de acero ni haber trabajado nunca en la tierra antes. La
iniciativa y la distribucion general de los trabajos serian de los que saben lo
que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocu-
pados de la holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en
sus respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en nuestra organizacion
actual bastaria por si sola para dar, por un cultivo racional, el pan necesario
para los tres o cuatro millones de habitantes de ambos departamentos.
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Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo
verdaderamente intensivo, que da resultados mucho mas pasmosos. No he-
mos calculado con arreglo al trigo obtenido por Mr.Hallet en tres afios, y en
que un solo grano repuntado produjo una mata con mas de diez mil granos,
lo que permitirla en caso necesario recoger todo el trigo para una familia de
cinco personas en el espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el con-
trario, s6lo hemos citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia,
Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria hacerse desde mafiana,
con la experiencia y saber ya adquiridos por la practica en grande.

Capitulo III

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un
poco menos de cien kilos por adulto y afio: suponiendo que todas las carnes
consumidas fuesen de buey cebén, sumaria un poco menos de un tercio de
buey. Un buey por afio para cinco personas (incluyendo los nifios) es ya una
racion suficiente. Para tres millones y medio de habitantes daria un consumo
anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo,
se necesitan por lo menos dos millones de hectareas para alimentar seiscien-
tas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de agua
manantial (como se han creado recientemente en miles de hectareas en el sur-
oeste de Francia), son suficientes quinientas mil hectareas. Pero si se practica
el cultivo intensivo, plantando remolacha como alimento, sélo se necesita la
cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento veinticinco mil hectareas. Y cuan-
do se recurre al maiz, ensilandolo como los arabes, se obtiene todo el forraje
necesario en una superficie de ochenta y ocho mil hectareas.

Enlos alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcantarillas pa-
ra regar las praderas, en nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento
para cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas parcelas favore-
cidas se han recolectado hasta cuarenta y cinco toneladas de heno seco por
hectarea, lo cual da alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres hectareas
por cabeza de ganado en pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectarea: he
aqui los extremos de la agricultura moderna.
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En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas, cer-
ca de la mitad (mil novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales y de
huertas, y s6lo quedan dos mil cien para prados; en esas dos mil cien hec-
tareas se alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscientas
sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos carneros y cuatro mil dos-
cientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino por hectarea, sin
contar los caballos, los carneros y los cerdos. Es inttil afiadir que la fertilidad
del suelo se hace corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de
Paris, se ve que la superficie necesaria para criar ese ganado desciende desde
dos millones de hectareas hasta ochenta y ocho mil. Pues bien; no tomemos
las cifras mas bajas, sino las del cultivo intensivo ordinario; afiadamos el te-
rreno necesario para el ganado menor y pongamos ciento sesenta mil hecta-
reas o doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan,
después de haber provisto el pan necesario para la poblacion. Pongamos por
largo cinco millones de jornadas para poner ese espacio en condiciones de
produccién.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por ano, la
mitad para mejoras permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin
contar ademas con las aves de corral, cerdos cebados, conejos, etcétera, y sin
contar con que, habiendo excelentes legumbres y frutos, la poblacién consu-
mira menos carne que los ingleses, que suplen con la alimentacion animal
su pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco ho-
ras, ;cuantas hacen por habitante? Muy poca cosa. En una poblacion de tres
millones y medio debe haber por lo menos un millén doscientos mil varones
adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y carne para
todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por afio, para los hombres na-
da mas. Afiadid tres millones de jornadas para obtener la leche. Afiadid otro
tanto, y todo ello no llega a veinticinco jornadas de cinco horas —cuestiéon de
divertirse un poco en el campo— para tener estos tres productos principales:
pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo hor-
ticola que a pocos kilometros de las academias hacen prodigios ignorados por
los sabios economistas; por ejemplo, el de M. Ponce, autor de una obra acer-
ca del asunto, quien no hace misterio de lo que le produce la tierra y lo ha
revelado con detalles.
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M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para
cultivar poco méas de una hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias,
es decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen veinticuatro los obreros, no
habria de mas. Probablemente respondera a eso M. Ponce que puesto que
paga la tremenda cantidad de dos mil quinientas pesetas anuales de renta y
de impuesto por sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas
por el abono comprado en los cuarteles, esta obligado a explotar. “Explotado
yo, exploto a mi vez”, seria probablemente su respuesta. La instalacion le ha
costado treinta mil pesetas, de las cuales mas de la mitad son seguramente:
tributo a los varones holgazanes de la industria. En resumen, su instalacién
no representa mas de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho
menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebo-
llas, rabanos, y otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil
canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta
y cuatro mil ensaladas; un total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas
y frutas en una superficie de ciento diez metros de longitud por cien metros
de anchura, lo cual da mas de ciento diez toneladas de verdura por hectarea.
Un hombre no come maés de trescientos kilos de legumbres y frutas por afio,
y la hectarea de un hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa de
trescientos cincuenta adultos. De modo que veinticuatro personas ocupadas
todo el afio en cultivar una hectarea de tierra, trabajando cinco horas diarias,
producirian hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta adultos,
lo cual equivale a quinientos individuos de todas edades. Cultivando como
M. Ponce —y hay quien le ha excedido en resultados— trescientos cincuenta
individuos que dedicasen cada uno poco mas de cien horas por afio, tendrian
verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccion no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consiguen
cinco mil hortelanos en una superficie de novecientas hectareas; sélo que
se ven reducidos al estado de bestias de carga para pagar una renta media
de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos datos, ;jno prueban que siete mil
hectareas (de las doscientas diez que nos quedan disponibles) bastarian para
dar todas las hortalizas necesarias y una buena provisién de fruta a los tres
millones y medio de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de
trabajo para producirlas seria de cincuenta millones de jornadas de cinco
horas (o sea cincuenta dias al afio para los adultos varones solos), tomando
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por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse esta cantidad,
si se recurre a los procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey.

Capitulo IV

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas y a
renunciar a todos los goces de la vida, para obtener sus Cosechas fabulosas.
Pero han prestado un inmenso servicio a la humanidad, ensefiandonos que
el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el
calor necesario; a las plantas jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el
suelo en tan grandes cantidades, que cada afio se ven obligados a revenderlo
en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio. Lo
hacen tan bien, que en los contratos recientes (Barra nos lo dice en el ar-
ticulo Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el hortelano estipula que
se llevara consigo su suelo cuando abandone la parcela que cultiva. El suelo
llevado en carros, con los muebles y los bastidores: he aqui la respuesta que
los cultivadores practicos han dado a los desvarios de un Ricardo, que re-
presentaba la renta como un medio de compensar las ventajas naturales del
suelo. “El suelo vale lo que valga el hombre”, tal es la divisa de los jardineros
y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que
sus colegas de Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos resultados.
Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima ademas del suelo. En
efecto, todo el cultivo horticola se funda en estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jévenes en un sue-
lo rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas
mas tarde cuando hayan desarrollado bien las barbillas de sus raices. En una
palabra, hacer como con los animales: cuidarlas desde su méas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire,
cubriendo las plantas con bastidores o con campanas de vidrio, y producien-
do en el suelo gran calor con la fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura més alta que la del aire: he aqui la esencia
del cultivo horticola, una vez que se haya hecho artificialmente el suelo.
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Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en
préactica y s6lo requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y para reali-
zar la segunda se trata de calentar el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol
por agua caliente que circule en tuberias de fundicién, ya en el suelo debajo
de los bastidores, ya en el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifon el
calor que antes pedia al estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas
exoéticas y de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubier-
tas de vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar los millares de
estufas pequefias que se ven en Guernesey en cada granja, en cada jardin. En
los alrededores de Londres comienzan a acristalarse campos enteros, y en los
suburbios se instalan cada afio millares de estufas pequerias.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito hasta
el modesto abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas
las sanguijuelas capitalistas, solo cuesta de cuatro a cinco pesetas el metro
cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si no se trata de producir tempra-
neces), y alli se crian, no uvas ni flores tropicales, sino patatas, zanahorias,
guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de hacer
camas; ya no se compran montones de estiércol, cuyo precio sube en pro-
porcién de la creciente demanda. Y se suprime en parte el trabajo humano:
siete u ocho hombres bastan para cultivar la hectarea acristalada, y obtener
los mismos resultados que en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres que
trabajan menos de sesenta horas por semana, obtienen, en espacios infini-
tesimales, cosechas que en otros tiempos exigian hectareas de terreno. Por
ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero, cultivando cuatro hectareas
bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres que trabajen cinco horas
diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas desde 1
de mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de patatas en abril,
seis mil kilos de guisantes y dos mil kilos de judias verdes en mayo, o sea
ciento cuarenta y tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha
muy grande en ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni las
cosechas de toda clase de pequenos cultivos al aire libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que
alimentar bien todo el afio a mil quinientas personas! Y eso no requiere mas
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que veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas diez horas de trabajo
por afio para medio millar de adultos.

Anadase la extraccion de unas mil toneladas de carbén que se queman
anualmente en esas estufas para calentar cuatro hectareas, y siendo la extrac-
cion media en Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas y por
obrero, lo que suma un trabajo suplementario de siete a ocho horas anuales
para cada uno de los antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple
huerta bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio senci-
llisimos y calentados ligeramente durante tres meses, se obtienen cosechas
fabulosas de hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de
patatas por hectarea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual, corre-
gido el suelo, se obtienen nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con
una temperatura casi tropical, debida nada mas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requie-
re labrar cada aflo una superficie de veinte hectareas o mas, plantar y mas
tarde recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con azadon, y asi sucesiva-
mente. Con el abrigo vidriado, emplease, tal vez al principio, media jornada
de trabajo por metro cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o tres
cuartas partes del trabajo en lo futuro.

Capitulo V

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la tendencia de
la agricultura moderna es reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear
el suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas las condiciones nece-
sarias para la vida de las plantas, todo lo cual permite obtener mas productos
con menos trabajo y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en Guerne-
sey, afirmamos que se gasta mucho menos trabajo para obtener bajo crista-
lerias patatas en abril que el necesario para cosechar al aire libre, tres meses
mas tarde, cavando, una superficie Cinco veces mayor, regandola y escardan-
do la mala hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las maquinas, que
economizan mucho maés el costo previo de ellas.
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En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbén tan sé6-
lo cuesta cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de
treinta afios que se dedican al cultivo de la vid en invernadero. Al principio
esas uvas, maduras en enero, se vendian por el cultivador a razon de veinti-
cinco pesetas la libra, y se revendian a cincuenta para la mesa de Napole6n
I1I. Hoy, el mismo productor no las vende mas que a tres pesetas la libra; nos
lo dice él mismo en un articulo reciente de un periédico de horticultura. Y
es que, competidores suyos, envian toneladas y toneladas de uvas a Londres
y a Paris. Gracias a la baratura del carbon y a un cultivo inteligente, la uva
crece en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido opuesto
a los productos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y deJersey se venden
por los jardineros a dos pesetas la libra, y aun este precio se sostiene, como
el de cincuenta pesetas hace treinta afios, por lo escaso de la competencia.
En octubre, las uvas cultivadas en las cercanias de Londres —siempre bajo
vidrio, pero con un poco de caldeo artificial— se venden al mismo precio que
las uvas compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del Rin, es decir, por
unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y aun hay en éstos dos tercios de
carestia, a consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos
de instalacion y de calefaccion, sobre los cuales el jardinero paga un tributo
formidable al industrial y al intermediario. Explicado esto, puede afirmarse
que no cuesta casi nada el tener en otofio uvas deliciosas en la latitud y en
el clima brumoso de Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal
abrigo de vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de
longitud por dos de anchura, nos da en octubre, desde hace tres afos, cerca
de cincuenta libras de uvas de un sabor exquisito. La cosecha proviene de
una cepa plantada hace seis afios. Y el abrigo es tan malo que lo cala la lluvia.
Por la noche, la temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que
no se calienta, pues equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que
requiere son: podar la vid media hora al afio y echar un capazo de estiércol
al pie de la cepa, plantada en arcilla roja fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las orillas
del Rin o del Leman, las planicies construidas piedra por piedra en las pen-
dientes de los ribazos, el transporte del estiércol y a veces hasta de la tierra
a alturas de: doscientos a trescientos pies, se llega a la conclusion de que el
trabajo necesario para cultivar la vid es mas considerable en Suiza o en las
margenes del Rin que bajo vidrio en las afueras de Londres.
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Esto parece paradéjico de momento, pues por lo general se cree que la vi-
sa crece por si sola en el mediodia de Europa y que el trabajo del vifiador
no cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores, lejos de desmentir-
nos, confirman nuestros asertos. “El cultivo mas ventajoso en Inglaterra es
el cultivo de las vifias”, dice un periodista practico, el redactor del Journal
d’Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el
hombre o la mujer que dediquen de su tiempo de sobra una veintena de ho-
ras por afio para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en cualquier clima de
Europa, cosecharan tanta uva como puedan comer su familia y amigos. Y es-
to se aplica no sdlo a la vid, sino a todos los frutales. Bastaria que un grupo
de trabajadores suspendiese durante algunos meses la produccion de cierto
numero de objetos de lujo, para transformar cien hectareas de llanura de Gen-
nevilliers en una serie de huertos, cada uno con su dependencia de estufas
de vidrio para los semilleros y plantas jovenes, y que cubriera otras cincuen-
ta hectareas de invernaculos econdémicos para obtener frutas, dejando los
detalles de organizacion la jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres millones
seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros competentes podrian dedi-
car cinco horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer cualquiera que
sepa manejar una azada, el rastrillo, la bomba de regar o vigilar un horno. Ese
trabajo daria todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas
para setenta y cinco mil o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay
treinta y seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sélo
tendria que dedicarse cien horas al afio, y no seguidas. Estas horas de trabajo
serian mas bien de recreo, entre amigos con los hijos, en soberbios jardines,
mas hermosos probablemente que los pensiles de la legendaria Semiramis.

Capitulo VI

Cada vez que hablamos de la revolucidn, el trabajador grave, que ha visto
nifios faltos de alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado: “;Y el pan?
¢(No faltara si todo el mundo come hasta hartarse? ;Y qué haremos si los
terratenientes, ignorantes y empujados por la reaccion, producen el hambre
en la ciudad, como lo hicieron las bandas negras en 1793?”
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iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades
se pasaran sin los campos.

(En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se as-
fixian hoy en los pequefios talleres y en las manufacturas el dia en que re-
cobren la libertad? ;Continuaran después de la revolucién encerrados en las
fabricas igual que antes? ;Seguiran haciendo chucherias de lujo para la ex-
portacion, cuando quiza vean agotarse el trigo, escasear la carne, desaparecer
las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! ;Saldran de la ciudad e iran a los campos! Con ayuda de la
maquina, que permitira a los mas débiles de nosotros tomar parte en el tra-
bajo, llevaran la revolucién al cultivo de un pasado esclavo, como la llevaran
a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el hombre
de manos delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli se labraran otros cen-
tenares de hectareas con el arado de vapor de vertedera honda, se mejoraran
con abonos, o se enriqueceran con un suelo artificial obtenido pulverizan-
do rocas. Alegres legiones de labradores de ocasién cubriran de mieses esas
hectareas, guiados en su trabajo por los que conocen la agricultura y por el
ingenio grande y practico de un pueblo que se despierta de largo suefio y al
que alumbra y guia ese faro luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las nece-
sidades mas apremiantes y proveer a la alimentaciéon de un pueblo que, al
cabo de tantos siglos de espera, podra por fin saciar el hambre. Mientras tan-
to, el genio popular, que se subleva y conoce sus necesidades, trabajara en
experimentar los nuevos medios de cultivo que se presienten ya en el hori-
zonte. Se experimentara con la luz —ese agente desconocido del motivo que
hace madurar la cebada en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk—
concentrada o artificial, y la luz rivalizara con el calor para acelerar el cre-
cimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir inventara la maquina que
ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso descen-
der a las profundidades de la tierra en busca del calor solar almacenado en
la hulla. Se experimentara regar la tierra con cultivos de microorganismos
—idea tan racional y nacida ayer—, y que permitira dar al suelo las pequefias
células vivas tan necesarias para las plantas, ya para alimentar a las raicillas,
ya para descomponer y hacer asimilables las partes constitutivas del suelo.
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Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos, porque entrariamos en
el dominio de la novela. Quedémonos dentro de la realidad de los dates com-
probados. Con los procedimientos de cultivo ya en uso, aplicados en grande
y victoriosos en la lucha contra la competencia mercantil, podemos obtener
la comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable. El proximo porvenir
mostrara lo que hay de practico en las futuras conquistas que hacen entrever
los recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio
de las necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo tnico que a la revolucion puede faltarle es el atrevimiento de la inicia-
tiva. Embrutecidos por nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavi-
zados al pasado en la edad madura, y hasta la tumba, no nos atrevemos a
pensar. ;Se trata de una idea? Antes de formar opinién, iremos a consultar
libracos de hace cien afios para saber qué pensaban los antiguos maestros. Si
a la revolucién no le faltan audacia en el pensar e iniciativa para actuar no
seran los viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la méas hermosa y
grande, que quedara grabada para siempre en los espiritus, fue la de los fede-
rados que desde todas partes acudieron y trabajaron en el terreno del Campo
de Marte para preparar la fiesta. Aquel dia Francia fue una; animada por el
nuevo espiritu, entrevid el porvenir que se abria ante ella con el trabajo en
comun de la tierra. Y con el trabajo en comun de la tierra recobraran su uni-
dad las sociedades redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las
habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que cen-
tuplica la energia y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva sociedad mar-
charé a la conquista del porvenir con todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su
mismo seno necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegurara am-
pliamente la vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al mismo tiempo
que la satisfaccion moral que da el trabajo libremente elegido y libremente
realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a expensas de la vida de otros.
Inspirados en nueva audacia, sostenida por el sentimiento de la solidaridad,
caminaran todos juntos a la conquista de los elevados placeres de la sabiduria
y de la creacion artistica.
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Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones interiores ni
enemigos exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondra su amor al
nuevo orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando a ser herculea
su fuerza con el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” nada podran. Tendran
que inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los
nuevos horizontes que ha entreabierto la revolucién social.
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